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Note introduttive

Il testo La filosofia della libertà di Rudolf Steiner su cui Pietro 
Archiati svolge il suo seminario è quello tradotto in italiano da 
Dante Vigevani per l’Editrice Antroposofica – Milano 1966.

Le parti riportate in neretto si riferiscono al testo di Rudolf Steiner. 
Ogni corsivo in neretto è di Rudolf Steiner. 

Può capitare che Pietro Archiati rilegga più volte uno stesso bra-
no: in quel caso non viene di nuovo segnalato in neretto, ma tra 
virgolette.

I commenti di Pietro Archiati durante la lettura, se brevi, e le sue 
indicazioni di diversa traduzione sono riportati fra parentesi graffe. 

Per facilitare la consultazione del testo, che i lettori potrebbero 
avere in altre edizioni e traduzioni, gli inizi di paragrafo sono sta-
ti numerati e visualizzati con rientro di capoverso, accompagnati 
sempre dal capitolo in numeri romani – es. II,3 ecc. 
Gli stessi numeri sono riportati in parentesi, senza rientro, quando 
indicano la ripresa della lettura dello stesso paragrafo, sospesa dal 
commento del relatore.



6

Giovedì 27 settembre 2007, sera

Benvenuti a tutti!
Stiamo affrontando questo testo squisito che si chiama La filoso-

fia della libertà di Rudolf Steiner. Faccio una piccola introduzione, 
perché mi è stato detto che ci sono diverse persone nuove (mi sentite 
bene? la mia voce è sempre un po’ scalcagnata: se non sentite, ditelo, 
e io provo ad alzarla). Soprattutto per coloro che sono un po’ nuovi, 
ma anche per entrare nel merito del discorso, ci chiediamo: cosa vuol 
dire «filosofia della libertà»? 

Naturalmente le cose si possono dire in tanti modi. Siamo nel 
1894 quando esce la prima edizione de La filosofia della libertà, e 
Steiner si pone nella sfera del discorso filosofico, perciò chiama il 
suo libro La filosofia della libertà. Ma per noi che viviamo nel 2007 
non è vincolante nessun tipo di terminologia.

Chi conosce Steiner sa che, proprio per la dovizia infinita di con-
tenuti che questo gigante ha squadernato con ricchezza inesauribile, 
egli ha sempre insistito che in fatto di terminologia dobbiamo sentir-
ci il più liberi possibile. 

L’importante sono le cose, le realtà di cui si parla: che poi venga-
no chiamate così o cosà, poco importa. Se invece ci fissiamo su una 
certa terminologia, perdiamo di vista la realtà di cui si tratta. Perciò, 
proprio per restare sempre più ancorati alla realtà, la cosa migliore è 
esercitare una certa malleabilità, una certa flessibilità, una certa va-
riabilità in chiave di terminologia.

Noi abbiamo la fortuna, in un certo senso, di avere un testo tede-
sco che ci costringe a cambiare tutta la terminologia, perché le paro-
le sono in tedesco e noi dobbiamo metterle tutte in italiano, cosa da 
non sottovalutare.

Se c’è un vantaggio per chi è di madrelingua tedesca, c’è un van-
taggio anche per gli italiani, perché nella misura in cui noi compren-
diamo le cose, siamo in grado di metterci una tutt’altra terminologia 
che noi chiamiamo la lingua italiana, e facendo questo esercizio ci 
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rendiamo capaci di cogliere sempre di più l’essenza delle cose. Come 
la betulla: che uno la chiami betulla o Birke (in tedesco), betulla è, e 
betulla resta. Che cos’è importante della betulla? Il nome o la cosa? 
La cosa, la realtà!

Questo per dirvi che Die Philosophie der Freiheit in italiano è La 
filosofia della libertà. Però, che vuol dire «filosofia?». Riflessioni 
sulla libertà, variazioni all’infinito sul tema fondamentale della li-
bertà. Questa è la filosofia della libertà. «Filosofia» vuol dire una 
serie di riflessioni pensanti, di pensieri, una serie di pensieri. 

Filosofia. L’origine di questa parola è greca, quindi di nuovo una 
terminologia diversa: filosof…a (filosofìa). Passando dalla terminolo-
gia greca alla realtà di ciò che significa, abbiamo il verbo filšw (filèo) 
che vuol dire «io amo» e sof…a (sofìa), che vuol dire «saggezza».

Quindi «filosofia» è amore per la saggezza, amore alla conoscen-
za, amore al sapere, amore alla consapevolezza, amore alla luce. È 
un eros conoscitivo. Ecco, «filosofia» si potrebbe tradurre eros co-
noscitivo, così teniamo una parola greca e ce ne mettiamo una italia-
na (che poi è latina, tra l’altro).

Un eros conoscitivo in fatto di libertà, tutto quello che c’è da co-
noscere sul fenomeno libertà: questa è la filosofia della libertà. È 
cosa posso arrivare a capire, a conoscere, su ciò che gli esseri umani 
chiamano libertà.

E adesso prendiamo la parola «libertà». Libertà, naturalmente, è 
la traduzione italiana di Freiheit. Il significato direi mitteleuropeo, 
di lingua tedesca, della parola «libertà» è tutto diverso da quello che 
si dà altrove (vi disturba il fatto che io troneggi dall’alto di questo 
palcoscenico? È così alto! No? Allora se disturba solo me, andiamo 
avanti). Chi mi conosce mi avrà già sentito parlare di queste cose, ma 
vanno sempre di nuovo esercitate, perché il pensare è proprio una 
questione di esercizio che non termina mai.

Allora, in Occidente c’è un concetto appunto occidentale di libertà: 
freedom, o meglio ancora liberty (pensiamo alla Statue of liberty negli 
Stati Uniti). Questa liberty degli Stati Uniti non ha nulla a che fare col 
concetto tedesco di Freiheit, ma proprio nulla, assolutamente nulla!
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Per l’Oriente prendiamo la parola russa svoboda, che significa 
libertà, e vedremo che sia il concetto russo orientale di libertà, sia 
liberty, il concetto occidentale di libertà, sono tutt’altro, sono diversi 
dal concetto mitteleuropeo di libertà: Freiheit. 
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 Per l’Oriente prendiamo la parola russa svoboda, che significa 
libertà, e vedremo che sia il concetto russo orientale di libertà, sia 
liberty, il concetto occidentale di libertà, sono tutt’altro, sono di-
versi dal concetto mitteleuropeo di libertà: Freiheit.  

OCCIDENTE    CENTRO    ORIENTE

liberty     Freiheit    svoboda

Liberty significa «libertà d’azione nel mondo visibile», la libertà 
dell’imprenditore. Un altro concetto di libertà, l’uomo occidentale 
di lingua inglese non lo conosce. 
 Quando una persona ha la possibilità, poiché lo Stato la lascia 
in pace, di muoversi nel capitalismo in modo da poter fare quel 
che vuole del suo pezzo di terra, dei suoi possedimenti in genera-
le, questa la chiama liberty! Però è un interagire con le forze della 
Terra, è una libertà d’azione nel mondo visibile, cosa bellissima 
eh?, non è che stiamo dicendo l’uno è meglio, l’altro è peggio, 
non si tratta affatto di una valutazione morale, no no! Si tratta di 
una caratterizzazione oggettiva, quindi l’inglese e l’americano 
non capiscono nulla di ciò che il tedesco intende per Freiheit. 
 Adesso molti tedeschi si sono americanizzati, però, se andiamo 
ai tempi dell’idealismo tedesco, del goetheanismo, de La filosofia 
della libertà di Steiner, in Occidente proprio non avevano e non 
hanno la minima idea di che cosa parlino tutti questi «signorini», 
perché l’esperienza della Freiheit (di cui vi dirò) non la conosco-
no. 

Svoboda nel mondo orientale significa che l’essere umano può 
esperire, può vivere la vera libertà soltanto nel mondo spirituale. 
Quindi, aspetta di morire e allora andrai nel mondo degli Angeli e 
lì sarai veramente libero. Finché sei imprigionato nel mondo della 
materia non puoi essere libero. Ci viene in mente Platone che di-
ceva: il corpo è come un cimitero, è come una tomba ( è 
corpo, e  è tomba, tomba dell’anima). 

Liberty significa «libertà d’azione nel mondo visibile», la libertà 
dell’imprenditore. Un altro concetto di libertà, l’uomo occidentale di 
lingua inglese non lo conosce.

Quando una persona ha la possibilità, poiché lo Stato la lascia in 
pace, di muoversi nel capitalismo in modo da poter fare quel che 
vuole del suo pezzo di terra, dei suoi possedimenti in generale, que-
sta la chiama liberty! Però è un interagire con le forze della Terra, è 
una libertà d’azione nel mondo visibile, cosa bellissima eh?, non è 
che stiamo dicendo l’uno è meglio, l’altro è peggio, non si tratta af-
fatto di una valutazione morale, no no! Si tratta di una caratterizza-
zione oggettiva, quindi l’inglese e l’americano non capiscono nulla 
di ciò che il tedesco intende per Freiheit. 

Adesso molti tedeschi si sono americanizzati, però, se andiamo ai 
tempi dell’idealismo tedesco, del goetheanismo, de La filosofia della 
libertà di Steiner, in Occidente proprio non avevano e non hanno la 
minima idea di che cosa parlino tutti questi «signorini», perché l’e-
sperienza della Freiheit (di cui vi dirò) non la conoscono.

Svoboda nel mondo orientale significa che l’essere umano può 
esperire, può vivere la vera libertà soltanto nel mondo spirituale. 
Quindi, aspetta di morire e allora andrai nel mondo degli Angeli e lì 
sarai veramente libero. Finché sei imprigionato nel mondo della ma-
teria non puoi essere libero. Ci viene in mente Platone che diceva: il 
corpo è come un cimitero, è come una tomba (sîma è corpo, e sÁma 
è tomba, tomba dell’anima).
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Naturalmente sto semplificando cose che sono molto più com-
plesse, però il nucleo è importante, è importante cogliere queste dif-
ferenze fondamentali.

Il concetto orientale di libertà è l’essere umano in quanto spirito, 
in quanto puro spirito. Nel mondo dello spirito l’uomo è libero quan-
do prega, è libero quando muore e va in paradiso, va in cielo, è libero 
quando parla con gli Angeli, per esempio. 

Il riferimento dell’esperienza della libertà in Oriente è il mondo 
spirituale, mentre in Occidente la libertà si vive nel mondo della 
materia. 

E adesso arriviamo al punto importante, al concetto tedesco di 
libertà. Questa libertà di cui si parla non si vive né nel mondo della 
materia, né nel mondo dello spirito, ma nel mondo dell’uomo. Liber-
tà è la capacità dell’essere umano di sprigionare liberamente, creati-
vamente mondi all’infinito, sia nell’arte, sia nella scienza, sia nella 
conoscenza. È la creatività all’infinito dello spirito umano incarnato.

12 

 Naturalmente sto semplificando cose che sono molto più com-
plesse, però il nucleo è importante, è importante cogliere queste 
differenze fondamentali. 
 Il concetto orientale di libertà è l’essere umano in quanto spiri-
to, in quanto puro spirito. Nel mondo dello spirito l’uomo è libero 
quando prega, è libero quando muore e va in paradiso, va in cielo, 
è libero quando parla con gli Angeli, per esempio. 
 Il riferimento dell’esperienza della libertà in Oriente è il mon-
do spirituale, mentre in Occidente la libertà si vive nel mondo 
della materia.  
E adesso arriviamo al punto importante, al concetto tedesco di 
libertà. Questa libertà di cui si parla non si vive né nel mondo 
della materia, né nel mondo dello spirito, ma nel mondo 
dell’uomo. Libertà è la capacità dell’essere umano di sprigionare 
liberamente, creativamente mondi all’infinito, sia nell’arte, sia 
nella scienza, sia nella conoscenza. È la creatività all’infinito del-
lo spirito umano incarnato. 

 OCCIDENTE   CENTRO     ORIENTE 

 “liberty”     “Freiheit”    “svoboda”

 si sperimenta   si sperimenta   si sperimenta 
 nel mondo della  nell’      nel mondo dello

MATERIA     UOMO      SPIRITO

      ↓
      SPIRITO
           UMANO
           INCARNATO

L’uomo è lo «spirito umano incarnato», e comprende sia la mate-
ria sia lo spirito. Tutti e due si esprimono nell’uomo. Questo è il 
concetto specifico di libertà prima di tutto del Centro 
dell’umanità, dell’Europa, ed è un concetto molto reale. Il culmi-
ne di questa esperienza c’è stato duecento anni fa con gli idealisti 

L’uomo è lo «spirito umano incarnato», e comprende sia la materia sia lo 
spirito. Tutti e due si esprimono nell’uomo. Questo è il concetto specifi-
co di libertà prima di tutto del Centro dell’umanità, dell’Europa, ed è un 
concetto molto reale. Il culmine di questa esperienza c’è stato duecento 
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anni fa con gli idealisti tedeschi, col goetheanismo, Schiller, Herder, ecc. 
Un secolo dopo (rispetto a noi un secolo fa), c’è poi stato questo vero e 
proprio terremoto che è Rudolf Steiner.

È chiaro che oggi come oggi questa esperienza di creatività (non 
soltanto il concetto astratto), di libera sorgività dello spirito umano è 
quasi sparita anche al centro dell’Europa. Perciò quando io, in Ger-
mania, anche in conferenze pubbliche, uso questa parola, la maggior 
parte della gente pensa al tipo di libertà occidentale, soprattutto i 
tedeschi dell’Ovest, oppure al tipo di libertà orientale (i tedeschi 
dell’Est).

Quindi dobbiamo accettare il fatto culturale che questa vetta 
somma di creatività dello spirito umano che si è espressa nel centro 
dell’Europa duecento anni fa, e ancora più fortemente, più luminosa-
mente cento anni fa col sorgere della scienza dello spirito, ora è tutta 
questione di conquista dell’individuo singolo, perché culturalmente è 
quasi del tutto sparita.

Però, nella misura in cui l’individuo singolo, che è ciascuno di 
noi, mastica questo testo fondamentale sulla libertà quale creatività 
artistica dello spirito umano e dell’anima umana, ha la possibilità di 
ri-crearsi, di riconquistarsi e capire le cose, può farle sue e può ren-
derle fecondanti per la sua vita, per la vita del sociale, per la vita 
dell’umanità intera.

Perché, in fondo, quanto ogni essere umano – quale cellula viven-
te, quale organo vivente nell’organismo dell’umanità – si innalza e 
diventa più creativo, più libero nel suo spirito, tanto innalza tutta 
l’umanità.

Un’altra serie di riflessioni a cui già ho accennato nello scorso 
incontro1, riguardava il fatto che questo spirito artisticamente e libe-
ramente creatore, che è l’uomo, è una questione di libero cammino. 

1  Vedi: Pietro Archiati Sull’origine e il valore del pensare – Commento a “La 
filosofia della libertà” di Rudolf Steiner – vol. 1 dalla Prefazione al Capitolo II, 
paragrafo 2 – Atti del seminario tenuto a Rocca di Papa dal 15 al 18 febbraio 2007 
– Archiati Edizioni, Torino 2009.
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L’uomo è uno spirito artisticamente creatore? Se già lo fosse non gli 
resterebbe niente di libero! Quindi diciamo che l’essere umano ha 
una potenzialità, un dinamismo interiore che gli consente di poter 
diventare uno spirito sempre più artisticamente creatore: ma il di-
ventarlo è lasciato alla sua libertà.

L’essenza della libertà è la capacità, la possibilità che ognuno ha 
di diventare sempre più creatore: proprio questa è la cosa lasciata 
alla libertà di ognuno.

Ognuno di noi vive continuamente nella possibilità di rendersi di 
ora in ora, di giorno in giorno, sempre più creativo oppure di omet-
tere questa creatività, e ci siamo detti tante volte che i grandi peccati 
contro la libertà sono tutti peccati di omissione, non di commissione: 
sono tutto ciò che uno avrebbe potuto diventare in chiave positiva e 
che non è diventato. 

Della parola italiana «peccato» c’è una lettura clericale e una laica.
Il concetto clericale di peccato è moraleggiante – hai commesso un 

peccato – e si riferisce sempre a un qualcosa che uno ha fatto male.
Invece il significato laico di «peccato», in italiano (qualcosa mi 

ricordo dell’italiano, eh?!, non l’ho dimenticato del tutto), è con un 
bel punto esclamativo: che peccato! Peccato con un punto esclamati-
vo è molto più bello, molto più pulito perché significa: ma guarda, 
avrei avuto una bella occasione e me la sono fatta scappare! Peccato!

Questo è bellissimo proprio nel linguaggio italiano perché è sorto 
maggiormente sull’onda dell’anima senziente, affettiva, emotiva. 
Siccome la cultura clericale, moraleggiando, ha messo una cappa 
sulla testa dell’individuo – sta’ attento qua, è peccato di là, è peccato 
di là… –, allora la cultura laica si è vendicata facendo piazza pulita, 
ha guardato alle cose positive e ha detto: no, peccato è quando mi 
lascio scappare una buona occasione. Peccato!!

Quindi il vero male dell’evoluzione è quando un essere umano si 
presenta alla resa dei conti e il Logos, che è la somma della creativi-
tà nel pensiero e nell’amore, gli chiede: Beh!, hai fatto qualcosa con 
la tua capacità, con la tua potenzialità di diventare sempre più crea-
tivo? No, ho avuto soltanto paura… Ma che peccato!
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E ci siamo sempre detti che una scappatoia se l’è riservata il Pa-
dreterno, che è quella di dirgli: ma dai, su, ritorna sulla Terra e im-
para a combinare qualcosa in modo da non ripresentarti di nuovo 
dicendo: peccato, non ho combinato nulla!

Di fronte a questa proposta evolutiva di crescita, di cammino, le 
condizioni di vita (il karma) sono sempre quelle giuste, come un abito 
fatto assolutamente su misura per ognuno perché gli portano incontro 
le occasioni migliori per diventare sempre più libero, sempre più cre-
atore, sempre più artisticamente inventivo nel suo essere, a tutti i li-
velli. Ai livelli dell’amore, dei rapporti fra le persone, ai livelli della 
conoscenza, ai livelli della scienza, della tecnica… a tutti i livelli.

Di fronte a questa propositività piena di positività dell’evoluzio-
ne, abbiamo due matrici culturali: la religione e la scienza.

La religione (dove c’è ancora la religione, ma vediamo che spari-
sce sempre di più) crede nello spirito; la scienza ignora lo spirito, si 
occupa del mondo della materia.

Già l’altra volta dicevo: lasciamo stare gli scienziati che vanno un 
po’ al di là e negano la realtà dello spirito, perché con loro è anche 
difficile discutere. Prendiamo invece lo scienziato normale che dice: 
se lo spirito c’è o non c’è non mi interessa, io mi occupo del mondo 
della materia, io mi occupo del mondo dove ho le percezioni ecc…

Questo volevo ripetere soprattutto per chi è nuovo: qual è la cosa 
più importante che hanno in comune la scienza e la religione? Che né 
l’una né l’altra hanno la realtà dello spirito, perché se io lo ignoro, 
vuol dire che non ne ho l’esperienza e se credo nella realtà dello spi-
rito significa che non ce l’ho, nessuno crede a ciò che ha! Se io ho tre 
pere – quest’anno è un anno di pere, almeno in Germania, è pieno di 
pere, da noi non ci sono mai state tante pere come quest’anno… gli 
alberi di pere vengono giù, bisogna mettere un sacco di bastoni per 
tenerli su, dappertutto davvero, in Italia no? – se ho tre pere davanti 
a me, non dico: io credo in queste pere. Ce le ho e me le mangio! 

Se una mamma ha un bambino appena nato non dice: io credo di 
avere un bambino – ce l’ha! La fede in Dio è proprio il segno che non 
lo si ha. Allora, se le persone religiose, i credenti, lo spirito non ce 
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l’hanno, allora forse sono ancora più intelligenti gli altri che dicono: 
lasciamolo perdere, questo spirito, ignoriamolo. Ignorano lo spirito e 
si occupano delle pere: quelle ci sono, quelle ce le hanno e se le pos-
sono mangiare!

Già l’altra volta sottolineavo che se noi comprendiamo ciò che han-
no in comune scienza e religione, riusciamo a buttarci alle spalle que-
sto continuo conflitto tra il credente e il miscredente: finché litigano 
tra di loro è una scusa per non fare il lavoro che invece si potrebbe fare, 
quello di riconquistare la realtà dello spirito a partire dalla libertà.

Perché è andato perso, lo spirito? Il credente non ce l’ha, lo scien-
ziato non ce l’ha, ci sarà bene un motivo per cui tutta l’umanità si è 
persa la realtà dello spirito! Il motivo, bellissimo, è quello di dare a 
ogni individuo la possibilità di riconquistarsi liberamente, autono-
mamente la realtà dello spirito.

Cos’è la realtà dello spirito?
Essere uno spirito significa pensare, volere e creare. Questa è 

l’essenza dello spirito.
Il mondo così è nato: lo spirito divino creatore ha pensato, ha 

voluto e ha creato!
Come nasce una casa? Nel pensiero dell’architetto! Non mi dite 

che l’origine di una casa sono i mattoni, non me lo dite, sennò vi 
sbatto un mattone in testa! – no, meglio che non lo faccio, altrimenti 
romperei il mattone anziché la testa!

La definizione, cioè l’essenza dello spirito, è quella di un essere 
spirituale (quindi lo spirito è un essere) che sa pensare, che pensa, 
che vuole, agisce, compie e crea.

L’unico modo per riconquistarmi la realtà dello spirito è di diven-
tare sempre di più io uno spirito creatore. Un’altra via non c’è, se no 
mi tocca credere a uno spirito che non sono io! L’unica realtà espe-
rienziale dello spirito sono io! Un altro non ci può essere! Perché 
ogni altra realtà mi è fuori, e gli devo credere.

Non importa nulla che il Papa sia un tedesco, adesso: no, no, è 
sempre fuori di me! Lui è uno spirito solo per sé, se è fortunato abba-
stanza, ma non per me! Tant’è vero che nel suo libro Gesù di Nazaret – 
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in Germania per tutto il mese di maggio è stato il numero uno, il best-
seller ... poi è andato un pochettino più giù, ma ne hanno vendute un 
sacco di copie – nella prefazione dice: io questo libro non l’ho scritto 
come un Papa infallibile, no, ognuno ha la libertà di contraddirmi, è la 
mia ricerca personale. È il primo Papa che si presenta fallibile, e perciò 
lo comprano tante persone (mi sono informato: non è che lo leggano 
tutti quanti, lo mettono sullo scaffale!)

Però è bello questo Papa che dice: questo libro non ha nulla a che 
fare con l’infallibilità del Papa, è la mia ricerca. Di chi? Del suo spiri-
to libero. Così si mette alla pari di ogni spirito umano, una gran bella 
cosa, è la prima volta! Come evento culturale è da non sottovalutare, 
mi pare che l’ho detto anche a Roma l’altra volta che ci siamo visti.

Bene, se l’unico modo, però a tutti possibile, di riconquistare, di 
ricostruire la realtà creante, artisticamente operante dello spirito è 
quello di diventare io stesso sempre di più uno spirito artista che crea 
mondi all’infinito, allora la domanda successiva è: in me, in questo 
spirito che sono io, qual è l’elemento di partenza?  

È il pensare.
Il pensare è l’essenza dello spirito creatore, il volere è la sua ema-

nazione ab extra.
Quindi il pensare, questo illuminarsi di contenuti di mondi all’in-

finito, è l’essenza dello spirito creatore; il volere e il creare sono la 
sua manifestazione all’esterno.

E le due parti de La filosofia della libertà sono proprio questi due 
versanti dello spirito creatore: la prima parte è tutta concentrata sul 
pensiero, sul pensare in quanto creatività assoluta, artisticamente per-
fetta dello spirito; e la seconda parte tratta dell’esuberanza piena di 
amore di questo spirito che crea e si manifesta in mondi all’infinito.

Si potrebbe dire che il motto della seconda parte de La filosofia 
della libertà è un bel motto degli scolastici – per chi non mi cono-
sce: ho fatto qui a Roma, ancora otto semestri in latino di filosofia 
scolastica –, un bell’adagio di Tommaso d’Aquino che poi si rifà ad 
Aristotele: bonum est effusivum sui, «il bene tende per natura a dif-
fondersi», a comunicarsi, a manifestarsi, a moltiplicarsi.
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In altre parole, lo spirito creatore non può far altro, perché è nella 
sua natura, che comunicare ad altri spiriti questa creatività, dandogli 
la potenzialità, mettendogli a disposizione tutti gli strumenti per di-
ventare liberamente sempre più creatori.

Questo godere della libertà altrui è l’essenza dell’amore. L’amore 
è il godimento della libertà altrui, un godimento tale che si mette 
sempre di nuovo a disposizione, al servizio di tutto ciò di cui l’altro 
spirito ha bisogno per diventare sempre più creatore.

Amare significa dare all’amato tutte le condizioni necessarie, tut-
ti gli strumenti. La libertà dell’altro non si può gestire, però la si può 
favorire o la si può mettere a repentaglio, a seconda che io metta o no 
a disposizione dell’altro tutti gli strumenti, tutte le condizioni neces-
sarie perché lui possa vivere sempre di più in libertà.

Il mondo visibile è la somma dell’amore divino verso lo spirito 
umano. Perché? Perché il mondo visibile è la somma delle potenzia-
lità evolutive del nostro pensiero, è la somma di tutte le percezioni 
che noi creativamente, come spiriti pensanti, siamo in grado di tra-
sformare in concetti.

La somma del percepibile, che noi chiamiamo «il mondo», è la 
somma del pensabile, e perciò è la somma dell’amore divino allo 
spirito umano pensante. E quando tutti gli spiriti umani, nel corso 
dell’evoluzione, avranno pensato tutto il percepibile e l’avranno tutto 
trasformato in concetti, in pensieri puri, ci sarà la resurrezione della 
carne – così la chiama il testo sacro. Allora le creature non avranno 
più bisogno di presentarsi dal lato della percezione sensibile, ma ri-
sorgeranno dentro lo spirito umano spiritualizzate nei loro concetti, 
come i pensieri divini all’inizio della creazione.

Il cristianesimo chiama questo cammino del pensiero umano la 
resurrezione della carne: il Logos si è fatto carne, tutti i pensieri di-
vini sono diventati percezioni, per dare la possibilità all’essere uma-
no di trasformare ogni percezione in pensiero, in concetto, diventan-
do in questo esercizio sempre più libero, sempre più creatore, sempre 
più artista nel suo modo di trasformare le creature rendendole sem-
pre più essenziali.
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Bene, basta con il mio sproloquio di introduzione. Ricorderete 
che a febbraio eravamo già arrivati all’inizio del secondo capitolo, 
dal titolo: l’impulso fondamentale alla scienza. Non vi spaventate, 
adesso, soprattutto chi è nuovo, se dovremo tuffarci in un testo un 
po’ filosofico: io lo leggo nella traduzione di Dante Vigevani, poi col 
commento, magari con le vostre domande, con i vostri contributi, 
vedremo che non c’è bisogno di sentire il testo estraneo o ostico. 
Basta un minimo di buona volontà, anche perché, trattandosi di una 
filosofia della libertà, cioè di un testo fondamentale di esercizi di 
pensiero per diventare sempre più liberi, sempre più creativi, c’è na-
turalmente anche una dimensione di esercizio.

Leggo da capo, per riprendere il filo del secondo capitolo:

CAPITOLO II

l’impulso fondamentale alla scienza

«Il mio sen due diverse anime serra
E quella vuolsi separar da questa;
La prima coi tenaci organi afferra
Il mondo, e stretta con ardor vi resta.
L’altra fugge le tenebre, e la vedi 
Levarsi altera alle paterne sedi»
Goethe, Faust I

L’ho letto, ma potete dimenticarlo: la poesia non si può tradurre in 
poesia. In tedesco è bellissimo, ma in italiano… sarebbe come tra-
durre poeticamente la Divina Commedia in tedesco, fa ridere! Dice-
vo altre volte che bisogna avere il coraggio di capire che ciò che in un 
linguaggio è poeticamente esprimibile, in un altro linguaggio va tra-
dotto in prosa, altrimenti fa ridere.

II,1. «In questi versi Goethe esprime un tratto caratteristico, profon-
damente radicato nella natura umana. L’uomo non è affatto un essere 
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organizzato unitariamente. Egli chiede sempre più di quanto il mon-
do spontaneamente gli dia». 

Cioè l’uomo ha la capacità di essere insoddisfatto, mentre nessun 
animale ha questa possibilità, perché se fosse insoddisfatto lo sa-
prebbe, e sapendolo lo potrebbe esprimere. Quindi se noi diciamo 
che un cane e un gattino possono anche loro sentirsi insoddisfatti 
facciamo antropomorfismi, mettiamo dentro l’animale esperienze 
che sono specificamente umane.

L’animale non ha nessuna possibilità di essere insoddisfatto, non può 
chiedere alla natura, al mondo, alla vita, più di quanto gli danno. L’uomo 
è l’unico essere nel mondo visibile capace di insoddisfazione, e questo 
vuol dire che chiede di più, che vuole di più di quanto la natura gli dà.

Perché? Cosa ci dà la natura? La natura ci dà «il da capire». E 
cos’è il di più che l’uomo vuole? Il capire! La natura non ci può dare 
il capire: quello lo aggiungiamo noi.

Quindi l’insoddisfazione dell’essere umano dipende dal fatto che 
è strutturato così che ciò che il mondo gli dà non gli basta. Gli basta 
soltanto se lui stesso ci aggiunge qualcosa di suo: questo qualcosa è 
il pensare, è la conoscenza, è il capire e spiegare le cose.

(II,1) «La natura ci ha dato dei bisogni; tra questi ve ne sono al-
cuni per la cui soddisfazione essa si rimette alla nostra attività. 
Abbondanti sono i doni che ci furono largiti ma più abbondanti 
ancora sono i nostri desideri».

Voi mi potete dire: però ci sono anche degli esseri umani che dicono 
di essere soddisfatti in tutto e per tutto. Proviamo a pensarci un mo-
mentino e prendiamo sul serio una persona che dica: io sono soddi-
sfatta in tutto e per tutto – e che non intende soltanto per una mezz’o-
ra o un’ora, no, proprio soddisfatta sempre su tutta la linea. Che 
impressione ci fa? Io sono soddisfatto in tutto e per tutto!

Intervento: È un presuntuoso.
Intervento: È bugiardo.
Intervento: Pigro, soprattutto è pigro.
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Archiati: Partite troppo in quarta con tutti questi moralismi, pia-
no, andiamoci più piano! Tutte le risposte che ho sentito le chiamo 
«partire in quarta coi moralismi». Piano, piano. Ripeto, adesso. Uno 
dice: io sono soddisfatto in tutto e per tutto.

Faccio una proposta: alcuni sono andati subito dalla parte del mo-
ralismo, l’avete visto no? Però neanche sarebbe giusto l’altro estre-
mo, l’opposto: va bene così, ha ragione!

C’è una proposta di mezzo, e l’avevo scritta sulla lavagna: che 
peccato! Questa è la risposta giusta!

Intervento: Non sappiamo se è realmente soddisfatto o crede sol-
tanto di essere soddisfatto.

Archiati: No, no, sindacare sul suo dire non è giusto, noi lo pren-
diamo per sincero. Il caso che io ho costruito è di uno che sincera-
mente si sente proprio così: io sono soddisfatto in tutto e per tutto. 
Senza stare a sindacare. È sincero, capito? Questo caso ho presenta-
to, però se tu dici che anche il mio dire «che peccato!» è un po’ mo-
raleggiante, lo accetto!

Replica: Dipende dalla sua consapevolezza. Io voglio sapere se è 
consapevole di quello che dice. È un’altra cosa!

Archiati: No lui ti dice: io sono soddisfatto!
Intervento: Noi, come uomini, di fronte a un atteggiamento così, 

ci poniamo dicendo: ma come? hai conquistato tutto? Cioè, come 
uomini sentiamo che c’è così tanto da comprendere che ci sembra 
strano che uno possa essere soddisfatto…

Archiati: Ma lui non ha detto: ho conquistato tutto (io ho pensato 
bene alla formulazione, eh?, perché è molto importante). Lui non ha 
detto: ho conquistato tutto quello che c’è da conquistare – perché 
questo non lo potrebbe dire. Dice semplicemente: sono soddisfatto in 
tutto e per tutto. 

Intervento: Ma non può bastare.
Archiati: Ma a lui gli basta così!
Intervento: Lui non ci mette niente. Non usa la sua potenzialità.
Intervento: Ma se fa parte della natura umana cercare sempre di 

più, questa è una situazione piuttosto improbabile. 
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Archiati: No, fa parte della natura umana poter cercare sempre 
di più, non doverlo fare. Perché se facesse parte della natura umana 
il farlo, lo farebbero tutti per natura. Quindi fa parte della natura 
umana il poterlo fare.

Intervento: Allora è uno già arrivato alla fine dell’evoluzione!
Archiati: No, questo non convince il pensiero perché a metà 

dell’evoluzione non si può essere alla fine.
Intervento: Per me è fermo e non c’è comunicazione. Cioè, non 

avrei piacere di incontrare un essere così, perché non mi dà niente, 
non mi comunica niente come uomo.

Archiati: Io credo che siamo troppo abituati a moraleggiare, è 
questo che io voglio dire con la parola: che peccato! Comunque que-
sto esercizio ognuno lo può continuare dopo, ma quando io dico: che 
peccato!, di fronte a questa situazione concreta…

Intervento: Dai un giudizio.
Archiati: No, no sta’ attento, perché io non ho inteso dire che lo 

dico a lui, io ho inteso dire: io penso così. Però dicendo «che pecca-
to!» io dico a me stesso: di fronte a un fenomeno del genere sono 
inerme, non posso far nulla.

Intervento: È un fatto suo interno. Non lo sappiamo. Punto e 
basta.

Archiati: No, perché tu stai ancora pensando se è vero o se non è 
vero quello che lui dice.

Replica: La domanda che faccio io è questa: esiste una persona 
che può dire: io sono soddisfatto in tutto e per tutto?

Archiati: Certo che ci sono, queste persone, ci sono, io le ho in-
contrate ed erano sincere.

Replica: Il resto non lo sappiamo!
Archiati: Cosa intendi per il resto?
Replica: Anche «che peccato!» è una svalutazione, è un andare 

in basso.
Archiati: No, no, no: peccato si riferisce alla sua affermazione 

«io sono soddisfatto in tutto e per tutto», perché o lo prendo sul serio, 
oppure...
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Intervento: Come uomo percepisci la potenzialità nella tua vita, 
e se c’è uno che ti dice «sono realizzato», percepisci che c’è una po-
tenzialità che non si è espressa.

Intervento: Ma può esistere un uomo realizzato o no?
Archiati: Si sente realizzato…
Replica: No, chiedo se può esistere un uomo realizzato.
Archiati: No, a questo punto dell’evoluzione no, altrimenti sa-

remmo alla fine. 
Intervento: Ah, non ci può essere nessun uomo che è già arrivato 

alla fine dell’evoluzione?
Archiati: No. Sarebbe aldilà dell’umano, già nel divino. Il prototipo 

dell’umano, che i cristiani chiamano il Cristo, è così difficile da espri-
mere in parole proprio perché è umano e non è umano: è la perfezione 
dell’umano. Però la perfezione dell’umano è per più della metà divino, 
rispetto all’umano che abbiamo a questo livello dell’evoluzione.

Si potrebbe dire: il cosiddetto uomo, l’umano, è in un dinamismo 
evolutivo per diventare sempre più divino – e divino significa: spirito 
creatore. Però se uno mi dice: sono soddisfatto in tutto e per tutto, vuol 
dire che si è fermato, che non va avanti nella sua creatività. Era questa 
un po’ la quintessenza degli interventi di tutti. Però a me interessava di 
dire: se io cerco di non moraleggiare su di lui, mi tocca di constatare 
che sono inerme, che non ci posso far nulla, che non posso dal di fuori 
costringere la sua evoluzione ulteriore, perché non sarebbe più libera!

Intervento: Insomma, non può esistere uno a cui basta quello che ha?
Archiati: Sì, e io dico che peccato!
Replica: Ma deve piacere il percorso.
Replica: Intendi dire solo materialmente o a tutti i livelli?
Intervento: Insomma, io dico delle frasi che intendono quello 

che dico e nient’altro!
Archiati: Gli basta quello che ha e quello che è!
Replica: Quello che è, certo, quello che è.
Archiati: Che peccato, se gli basta! Perché non si rende conto di 

tutto quello che gli manca!
Intervento: Ci sono anche dei precedenti, c’è stato un Signore 
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che un certo giorno ha detto: Io Sono. Quello era soddisfatto o era 
insoddisfatto?

Archiati: Tutti e due!

(II,1) «Sembriamo nati all’incontentabilità. Il nostro impulso alla 
conoscenza non è che un caso particolare di tale incontentabilità.»

In altre parole, l’esercizio che abbiamo fatto appena adesso, che è comples-
so e quindi va benissimo che saltino fuori delle prese di posizione così 
vivaci, riferiamolo alla conoscenza, al pensiero: è nella natura dell’essere 
umano di voler capire sempre di più, di voler conoscere sempre di più, di 
voler spiegare sempre di più, di gioire per ogni cosa nuova che scopre.

Alcune volte per paradosso ho detto: non esiste un essere umano che 
gioisca perché l’altro ha capito qualcosa e lui no! Posso gioire per l’altro 
che ha capito, ma non posso gioire per me che non ho capito. Ci sono, 
innati nell’essere umano la tendenza, l’eros, il dinamismo di conoscere, 
di capire: a nessuno fa piacere di non capire qualcosa che si può capire, 
perché non capire è un momento di buio, è un momento anche di sog-
gezione, ci si assoggetta ad altri che capiscono le cose e che quindi 
possono anche manipolarci.

(II,1) «Supponiamo di guardare un albero due volte, e di vedere la 
prima volta i suoi rami in riposo e la seconda in movimento: non ci 
contenteremo dell’osservazione in sé ma ci domanderemo perché 
l’albero ci si presenti una volta in riposo e l’altra in movimento».

E scopriamo come spiegazione il vento, l’aria: siccome c’è il vento, 
quando l’aria si muove un pochino più forte anche le foglie si muo-
vono, quando l’aria invece è più statica le foglie non si muovono. 
Vogliamo una spiegazione. 

(II,1) «Ogni sguardo che gettiamo attorno suscita in noi una 
quantità di domande. Con ogni fenomeno che ci si presenta ci vie-
ne dato un problema {l’altra volta ho spiegato il senso della parola 
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«problema» partendo dalla parola greca2}. Ogni esperienza si tra-
sforma per noi in un enigma. Se vediamo, dall’uovo deposto dalla 
madre, uscire un animale simile ad essa, ci domandiamo la ragio-
ne della somiglianza. Osserviamo la crescita e lo sviluppo di un 
essere vivente, fino a un determinato grado di perfezione: e noi 
ricerchiamo le condizioni di questa esperienza. Mai siamo soddi-
sfatti di quello che la natura dispiega davanti ai nostri sensi. Cer-
chiamo dappertutto ciò che chiamiamo la spiegazione dei fatti.

II,2. «Quel sovrappiù che noi cerchiamo nelle cose, oltre a ciò che 
esse immediatamente ci offrono, scinde tutto l’essere nostro in due 
parti: noi diventiamo coscienti di un’opposizione fra noi e il mondo. 
Ognuno di noi si contrappone al mondo come un essere indipenden-
te. L’universo ci appare nei due contrapposti: io e mondo».

L’animale non si tira fuori dal mondo, l’animale non dice io: io e 
le cose che percepisco, io e le cose su cui penso… L’essere umano è 
quell’essere specifico che si vive come contrapposto, come stante di 
fronte al mondo. E cosa intende per «mondo», l’io umano?, cosa 
chiama «mondo»? Tutto ciò che non è io è mondo.
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 II,2. «Quel sovrappiù che noi cerchiamo nelle cose, oltre a ciò 
che esse immediatamente ci offrono, scinde tutto l’essere nostro 
in due parti: noi diventiamo coscienti di un’opposizione fra noi e 
il mondo. Ognuno di noi si contrappone al mondo come un essere 
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do». 
L’animale non si tira fuori dal mondo, l’animale non dice io: io e 
le cose che percepisco, io e le cose su cui penso… L’essere uma-
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stante di fronte al mondo. E cosa intende per «mondo», l’io uma-
no?, cosa chiama «mondo»? Tutto ciò che non è io è mondo. 
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2 In Pietro Archiati Sull’origine e il valore del pensare, op. cit. pag. 284 

fig. 1

2  In Pietro Archiati Sull’origine e il valore del pensare, op. cit. pag. 284
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È soverchio, è esagerato, è sbilanciato porre da un lato l’io, che sembra 
una cosa piccola piccola, un vermicino piccolo, piccolo, e dal lato con-
trapposto porre il mondo? È una cosa sbilanciata? (Fig. 1) Il mondo 
sembra una realtà enorme, infinita! E io? Sono una realtà piccola? No! 
La corrispondenza è assoluta, non c’è nessuno squilibrio, nessuno sbi-
lanciamento, perché tutto ciò che fa parte del mondo può diventare un 
contenuto di pensiero e di amore dell’io. La corrispondenza è perfetta.
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Quindi l’io è un mondo in divenire. L’evoluzione dell’io è di di-
ventare tutto il mondo accogliendolo dentro di sé in chiave di 
pensiero. Questo da un punto di vista filosofico. Se poi lo volete a 
livello esperienziale, a livello del vissuto, allora non c’è bisogno 
di spiegazione, perché è quello che ognuno vive. Se ognuno di noi 
riflette su quante volte in una giornata dice «io» (saranno perlo-
meno alcune centinaia, se non di più), sa anche che tutto il resto è 
il non io. 
 Adesso un’altra immagine: l’io è dentro al mondo, dentro al 
mondo si illumina questo spirito umano che è l’io, l’autoco-
scienza, lo spirito umano pensante che è capace di pensare tutto il 
mondo. (Fig. 3) 
 L’io è dentro al mondo, però è tutt’altra la sua dimensione. 
Qual è la differenza assoluta tra mondo e io? Il mondo c’è già, è 
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Quindi l’io è un mondo in divenire. L’evoluzione dell’io è di diventa-
re tutto il mondo accogliendolo dentro di sé in chiave di pensiero. 
Questo da un punto di vista filosofico. Se poi lo volete a

livello esperienziale, a livello del vissuto, allora non c’è bisogno 
di spiegazione, perché è quello che ognuno vive. Se ognuno di noi 
riflette su quante volte in una giornata dice «io» (saranno perlomeno 
alcune centinaia, se non di più), sa anche che tutto il resto è il non io.

Adesso un’altra immagine: l’io è dentro al mondo, dentro al mon-
do si illumina questo spirito umano che è l’io, l’autocoscienza, lo spi-
rito umano pensante che è capace di pensare tutto il mondo. (Fig. 3)

L’io è dentro al mondo, però è tutt’altra la sua dimensione. Qual è 
la differenza assoluta tra mondo e io? Il mondo c’è già, è un fatto di 
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percezione: il mondo è oggettivo. Io sono in divenire, io ci sono nel-
la misura in cui divento mondo, nella misura in cui accolgo dentro di 
me tutto il mondo rendendolo contenuto del mio pensare artistico e 
creante.
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accolgo dentro di me tutto il mondo rendendolo contenuto del mio 
pensare artistico e creante. 
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Allora diciamo che il mondo è stato creato per dare all’io umano 
la possibilità di ricrearlo. 
 L’io umano è lo spirito che ricrea il mondo. 
 Una cosa bellissima, particolare del linguaggio italiano, è che 
questo ricreare è… una ricreazione! Da dove sono saltati fuori i 
due significati di «ricreazione»? Ricreazione significa creazione 
fatta a nuovo e significa anche una bella goduta. Ricreare il mon-
do è un ricrearsi in quanto spirito umano, e in questo ricrearsi ci si 
ricarica di energie.  
 Quando eravamo ragazzi si studiava, si studiava, si sentivano i 
professori per un’ora, due ore e poi si andava a fare un po’ di ri-
creazione. Il che significa: quello che ti diceva il professore era 
una pizza che non finiva più, altro che ricreazione!, poi andavi 
fuori e diventavi un pochino più attivo, un po’ più creativo, e 
quella era la ricreazione. Sennò, scusate, se l’esercizio che si fa-
ceva a scuola nella lezione fosse stato creativo, sarebbe stata lì la 
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questo ricreare è… una ricreazione! Da dove sono saltati fuori i due 
significati di «ricreazione»? Ricreazione significa creazione fatta a 
nuovo e significa anche una bella goduta. Ricreare il mondo è un ri-
crearsi in quanto spirito umano, e in questo ricrearsi ci si ricarica di 
energie. 

Quando eravamo ragazzi si studiava, si studiava, si sentivano i 
professori per un’ora, due ore e poi si andava a fare un po’ di ricrea-
zione. Il che significa: quello che ti diceva il professore era una pizza 
che non finiva più, altro che ricreazione!, poi andavi fuori e diventa-
vi un pochino più attivo, un po’ più creativo, e quella era la ricreazio-
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ne. Sennò, scusate, se l’esercizio che si faceva a scuola nella lezione 
fosse stato creativo, sarebbe stata lì la ricreazione, no? Invece ti face-
va venire una barba che non finiva più, e allora dovevi uscire a fare 
la ricreazione.

La ricreazione più bella è quella che avviene ricreando il mondo 
nello spirito che pensa, perché ricrea e ricarica l’io, lo riempie di 
contenuti all’infinito.

Allora, ho finito di rileggere quanto avevamo già letto a febbraio 
del II capitolo, e adesso cominciamo la parte nuova:

II,3. Erigiamo questo muro divisorio fra noi e il mondo appena 
spuntano in noi i primi bagliori della coscienza {il bambino mol-
to piccolo non parla di io e mondo}. Ma non perdiamo mai il 
sentimento che apparteniamo al mondo, che esiste un legame che 
ci unisce con esso, che siamo dentro e non fuori dell’universo 
{perciò nella terza figura ho messo l’io dentro il mondo}.

II,4. Questo sentimento suscita in noi la spinta a gettare un ponte fra 
le due rive contrapposte: nel superamento di tale contrapposizione 
consiste, in ultima analisi, tutto lo sforzo spirituale dell’umanità.

Come si supera la contrapposizione tra io e mondo? Facendo diven-
tare tutto il mondo contenuto dell’io: io divento mondo e il mondo 
diventa io.

Nella conoscenza, nel pensare il mondo diventa io, nell’attività 
artistica, visto che siamo in Italia, l’io diventa mondo.

Però questi «oracoli» li dovete prendere come mantram di medi-
tazione, non così, come dogmi. Sono buttati lì per pensarci un pochi-
no, e come avvio di pensiero possono servire.

Il mondo diventa realmente un contenuto dell’io nel pensare, ma il 
mondo non può diventare un contenuto dell’io nell’attività artistica. 
Nell’attività artistica il mondo stesso viene trasformato in forma di io. 

Il pensiero umanizza il mondo, e l’arte «mondifica» l’uomo, ren-
de l’uomo mondano, nel senso più mondo della parola. Beh!, che le-
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vata d’ingegno ha avuto il genio del linguaggio italiano! La stessa 
parola che significa mondo significa anche «puro»: mondo e cuore 
mondo, perché il mondo è puro, e più puro del mondo non c’è nulla. 
Il mondo sono pensieri divini.

Quindi l’io diventa mondo, diventa puro nell’attività artistica e il 
mondo diventa umano nell’attività del pensiero.

Sì, si può dire. Calza, calza. Solo che il tema va esposto, va… va 
(la prima sera mi vengono un sacco di parole tedesche, poi il giorno 
dopo va un po’ meglio...)… va svolto.

(II,4) La storia della vita dello spirito è una continua ricerca 
dell’unità fra noi e il mondo {meglio ancora fra io e il mondo}. Re-
ligione, arte, scienza perseguono ugualmente questo scopo. Il creden-
te {di cui parlavamo prima} cerca nella rivelazione di cui Dio lo fa 
partecipe la soluzione degli enigmi universali che gli vengono po-
sti dal suo io, insoddisfatto del semplice mondo dell’apparenza.

Cos’è Dio? Faccio una proposta: visto che questo Dio fantomatico a 
cui si crede è soltanto escogitato, a un livello un pochino più reale 
Dio è la somma di tutti i concetti di tutte le percezioni. Perché tutti i 
concetti dietro alle percezioni sono i pensieri divini, e la somma dei 
pensieri divini è Dio.

Intervento: Pensavo che Dio fosse al di sopra dei suoi pensieri.
Archiati: Seduto sopra o sdraiato sopra?
Replica: Nel senso che pensavo non si identificasse nei suoi pen-

sieri.
Archiati: Tutte metafore spaziali, materialistiche, sta’ attento!
Replica: Dico questo perché Dio potrebbe pensarne ancora di 

più, di pensieri, quindi non può essere…
Archiati: Allora è carente?
Replica: Sì, se lo identifichiamo nei suoi pensieri, in quelli che ha 

pensato, perché Lui ha la possibilità di pensarne ancora di più.
Archiati: Se se ne possono pensare di più è un povero diavolo, 

questo Dio! Perché non è ancora arrivato a pensarli tutti, i pensabili. 
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Non mollare, non demordere continua, eh?!, io sono fatto apposta 
per...

Replica: È come noi. 
Archiati: E no, adesso scendi nell’umano.
Replica: Faccio un parallelo, e mi viene da pensare questo: come 

noi siamo di più della somma delle nostre parti…
Archiati: No, non lo concedo questo: l’organismo non è di più della 

somma delle sue parti. Lo è qualitativamente, non quantitativamente.
Replica: Quantitativamente no, qualitativamente sì, quindi tanto 

più questo dovrà valere per Dio.
Archiati: Ma è un discorso che per Dio non vale qualitativamen-

te e il quantitativo non c’è, in Dio. Riprendiamo il Logos: il Logos è 
il figlio di Dio, la seconda persona della Trinità, quello che i cristiani 
chiamano il Cristo e che il Vangelo di Giovanni, Aristotele e i greci 
chiamavano Logos.

Cosa vuol dire? Me lo spieghi? Chi è questo signorino?
Replica: È il concetto che sta dietro alle cose.
Archiati: Eh, ma volevo che tu me lo dicessi meglio, però! Sta 

dietro il sipario?
Replica: Che genera le cose, che le crea.
Archiati: No. Cos’è il Logos?
Replica: Il concetto, la Parola in quanto...
Archiati: No, Logos lo prendo dalla parte di «logica»: Logos in 

greco non significa soltanto Parola, Verbo, significa anche pensiero, 
significa la logica e questo è un significato ancora più importante 
che non «la parola», perché la parola esprime il pensiero ab extra, 
però l’origine della parola è il pensiero.

Allora chi è questo Logos?
Replica: È l’Essere universale.
Archiati: Uno spirito creatore il cui Essere è intessuto di tutti i 

pensieri del cosmo, in lui organizzati in un organismo unitario. 
Quindi l’essere che pensa e il pensato non sono scindibili! È questo 
che volevo dirti: dal momento in cui li scindi sei fuori dallo spirito. 
Lo spirito è pura immanenza.
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Replica: Ripensavo al concetto dell’orologio…
Archiati: Dell’orologio? Eh, allora è materiale.
Replica: Sì, e infatti l’orologio è di più della somma delle sue parti.
Archiati: Certo, perché c’è un elemento di estrinsecazione.
Replica: Esatto, perché io posso mettere le singole parti dell’oro-

logio, le singole rotelle tutte in fila e non ho un orologio. Giusto?
Archiati: Prendi un organismo che è meglio.
Replica: Allora, prendendo l’organismo è lo stesso: non è la som-

ma delle sue parti, è di più.
Archiati: Beh, la somma è il cadavere.
Replica: Esatto. Allora io mi chiedo: questo vale altrettanto per il 

Logos? Per un Essere che è intessuto di tutti i suoi pensieri?!
Archiati: Non si possono in cinque minuti capire fino in fondo 

questi misteri ultimi, non si possono dar rispostine a queste domande 
fondamentali. Allora, ti do un avvio di pensiero, solo un avvio.

Il Logos è un Io in quanto spirito creatore, ha un’anima – chia-
miamola corpo astrale – ed è tutto l’amore, poi ha un corpo eterico 
che sono tutti i pensieri, un tessuto di pensieri – tutto il pensabile è 
il suo corpo eterico.

In altre parole, ogni essere reale ha quattro dimensioni fonda-
mentali: 1) un io, 2) un corpo astrale, quindi un elemento di anima, 
di amore, 3) un corpo eterico, che è un tessuto di pensieri, e poi que-
sti pensieri diventano 4) fisicamente percepibili per l’uomo: il pensa-
bile è il percepibile, il percepibile è il Logos fatto carne.

31

Archiati: Certo, perché c’è un elemento di estrinsecazione. 
Replica: Esatto, perché io posso mettere le singole parti dell’oro-
logio, le singole rotelle tutte in fila e non ho un orologio. Giusto? 
Archiati: Prendi un organismo che è meglio. 
Replica: Allora, prendendo l’organismo è lo stesso: non è la som-
ma delle sue parti, è di più. 
Archiati: Beh, la somma è il cadavere. 
Replica: Esatto. Allora io mi chiedo: questo vale altrettanto per il 
Logos? Per un Essere che è intessuto di tutti i suoi pensieri?! 
Archiati: Non si possono in cinque minuti capire fino in fondo 
questi misteri ultimi, non si possono dar rispostine a queste do-
mande fondamentali. Allora, ti do un avvio di pensiero, solo un 
avvio. 
 Il Logos è un Io in quanto spirito creatore, ha un’anima – 
chiamiamola corpo astrale – ed è tutto l’amore, poi ha un corpo 
eterico che sono tutti i pensieri, un tessuto di pensieri – tutto il 
pensabile è il suo corpo eterico. 
 In altre parole, ogni essere reale ha quattro dimensioni fonda-
mentali: 1) un io, 2) un corpo astrale, quindi un elemento di ani-
ma, di amore, 3) un corpo eterico, che è un tessuto di pensieri, e 
poi questi pensieri diventano 4) fisicamente percepibili per l’uo-
mo: il pensabile è il percepibile, il percepibile è il Logos fatto 
carne. 

      LOGOS 

IO          → SPIRITO CREATORE      → Essere
CORPO ASTRALE → TUTTO L’AMORE      → manifestazione 
CORPO ETERICO → TUTTI I PENSIERI      → manifestazione 
CORPO FISICO     → TUTTO IL PERCEPIBILE → manifestazione

Però, quando noi diciamo che il Logos è percepibile nelle perce-
zioni, è pensabile attraverso i nostri pensieri, è amabile col nostro 
amore, non ci riferiamo al Logos in quanto suo Essere, ma in 
quanto sua manifestazione ab extra, nel modo in cui si rende per-
cepibile, accessibile a noi. C’è una differenza tra ciò che la mam-
ma è nel suo essere, e ciò che è in rapporto col bambino.  

Però, quando noi diciamo che il Logos è percepibile nelle percezioni, 
è pensabile attraverso i nostri pensieri, è amabile col nostro amore, 
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non ci riferiamo al Logos in quanto suo Essere, ma in quanto sua 
manifestazione ab extra, nel modo in cui si rende percepibile, acces-
sibile a noi. C’è una differenza tra ciò che la mamma è nel suo essere, 
e ciò che è in rapporto col bambino. 

Allora, queste tre dimensioni di estrinsecazione del divino, del 
Logos – amare, pensare e percepire – questi tre livelli di estrinseca-
zione sono per dare all’essere umano la possibilità di riportarlo den-
tro, in modo che tutte le percezioni vengano trasformate in pensieri, 
e tutti i pensieri nell’elemento dell’amore artistico vengano trasfor-
mati in sostanza dello spirito umano.

Dico questo come avvio di pensiero, eh?, non è una risposta che 
dice: adesso ho in mano tutto, ho capito tutto. No, non si può! È una 
pulce nell’orecchio, è una specie di falsariga su cui posso cammina-
re, però i pensieri sono tutti da pensare.

Analogo è il discorso quando ci chiediamo: la Divinità è una o è 
trina? 

Intrinsecamente, in sé, può essere soltanto una, altrimenti è divisa, 
è frammentata, ha elementi contro se stessa ecc. Quindi, in quanto Es-
sere in se stesso, la Divinità può essere concepita soltanto come unita-
ria. Trinitaria diventa nel suo modo di rapportarsi col mondo, non in sé: 

1. agisce nel mondo con potenza, e questo tipo di agire lo riferiamo 
alla Divinità in quanto Padre; 

2. agisce nel mondo con amore, e questo tutt’altro tipo di agire lo 
riferiamo alla Divinità in quanto Figlio; 

3. e agisce nel mondo in quanto Spirito Santo, in quanto luce offerta 
allo spirito umano per diventare uno spirito creatore perché pen-
sa. E questo modo di interagire col mondo, con l’umano, dove a 
te viene data la possibilità di diventare un frammento di Spirito 
Santo, lo chiamiamo saggezza.

Agire nel mondo con potenza (tutti i determinismi di natura sono un 
agire di potenza del divino, guai se perdesse colpi!), agire nel mondo 
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con amore e agire nel mondo con sapienza sono tre modi completa-
mente diversi di interagire, di rapportarsi col mondo, ma non fanno 
tre Divinità, non fanno un politeismo.

Nella filosofia scolastica, già nel primo trimestre, si diceva: se uno 
non esercita la capacità di distinguere i vari livelli, poi si trova a do-
verli dividere, però il dividere è proprio del fisico. Quando io invece 
distinguo vari elementi non li divido uno dall’altro, li differenzio!

Una donna, in quanto mamma di un bambino piccolo, agisce co-
sì, così, così, in quanto moglie di suo marito agisce in tutt’altro mo-
do: sono due persone? No. Distinguo i modi di interazione. Bisogna 
distinguere, ma non dividere in più persone: distinguere aspetti di-
versi del cosmo. Anche distinguere l’attività pensante dell’essere 
umano, l’attività artistica, l’attività religiosa, non significa fare di lui 
diversi esseri.

L’arte del pensare è l’arte del distinguere: sotto questo aspetto va 
così, sotto quest’altro aspetto va così, sotto quest’altro ancora va co-
sì. Noi si diceva: distinguo; e poi veniva sub-distinguo; e poi veniva 
sub-sub-distinguo; poi sub-sub-sub-sub-distinguo. Steiner dice che 
la tecnica del pensiero, dove si dà conto di ogni minimo passo com-
piuto nel pensare, non è mai stata superata ed esercitata dal tempo 
della Scolastica. Proprio la tecnica del pensiero.

E La filosofia della libertà vive di questa tradizione aristotelica e 
tomistica e quindi è tutto un esercizio di capire le cose sempre me-
glio distinguendo.

Rileggo: II,4 «Il credente cerca nella rivelazione di cui Dio lo fa 
partecipe la soluzione degli enigmi universali che gli vengono posti 
dal suo io, insoddisfatto del semplice mondo dell’apparenza». 

(II,4) L’artista cerca di imprimere nella materia le idee del suo 
io, per riconciliare col mondo esteriore ciò che vive nel proprio 
intimo.

Michelangelo, un esempio che ho citato molte volte, vuol creare arti-
sticamente un Mosè: qual è il concetto di Mosè?
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Il fenomeno primigenio di Mosè è quello di far da ponte tra due 
mondi: sul monte ha ricevuto le tavole dei dieci comandamenti, poi 
scende dal monte – quindi scende dai mondi spirituali, dal colloquio 
col divino – e trova l’umanità col vitello d’oro. Allora sorge in lui 
l’ira di fronte a un’umanità dimentica del divino, e sbatte le due tavo-
le dei comandamenti, le spezza!

Michelangelo, da artista, ha questo concetto del Mosè e lo vuole 
esprimere nel marmo: che tipo di interazione è tra io e mondo?

Il marmo è un pezzo di mondo e l’io (l’io dell’uomo) dice: marmo, 
ti trasformo! Tu sei informe, sei rozzo, e io ti trasformo in un Mosè. 
Così Michelangelo trasforma un pezzo di mondo in un frammento di 
io, perché quel Mosè è un concetto dell’io di Michelangelo.

Inizialmente ne ha fatto uno, ma non era in tutto e per tutto il 
Mosè che il suo io portava dentro di sé: l’ha preso a martellate, lo ha 
distrutto, e ne ha fatto un altro!

Adesso sì, sì, sì!, questo è il Mosè! Quale? Quello che Michelan-
gelo alberga e porta nel suo io. L’artista trasforma il mondo impri-
mendogli l’immagine dell’io, il sigillo dell’io.

(II,4) Anch’egli {l’artista} si sente insoddisfatto del solo mondo 
dell’apparenza e dentro ad esso cerca di versare quel di più che si 
cela nel suo io. Il pensatore {abbiamo visto il religioso, l’artista, e 
ora il pensatore, lo scienziato} cerca le leggi dei fenomeni, vuole 
compenetrare pensando ciò che osservando sperimenta. Soltanto 
quando siamo riusciti a fare del contenuto del mondo il contenuto 
del nostro pensiero {cioè il contenuto del nostro io}, ritroviamo il 
nesso dal quale noi stessi ci eravamo disciolti. Vedremo più avanti 
che questo scopo si può raggiungere soltanto se il compito dello 
scienziato viene compreso molto più profondamente di quel che 
spesso non avvenga {la scienza materialistica pensa che descrivendo 
i fenomeni si sia fatto tutto quello che c’è da fare}. Tutta la situazio-
ne che qui ho esposta appare storicamente nel contrasto fra la 
concezione unitaria dell’universo o monismo, e la teoria dei due 
mondi, o dualismo.
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Vedremo poi domani che il monismo dice: c’è unità tra io e mondo. 
Il dualismo dice: c’è una spaccatura. La matrice di pensiero dualisti-
ca parte dal convincimento che c’è una spaccatura insormontabile 
tra io e mondo; il monismo invece è l’affermazione di fondo che c’è 
un’unità originaria, primigenia tra io e mondo.

Abbiamo già risolto tutti i problemi o state già cominciando ad 
andare a tuffarvi nelle braccia di Morfeo? 

Una buona notte, ci vediamo domani.
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Venerdì 28 settembre 2007, mattina

Una buona giornata a tutti, una giornata che vogliamo spendere in 
compagnia de La filosofia della libertà, cioè in compagnia di pensie-
ri che sono i più fondamentali sull’essere umano che ciascuno di noi 
è. In quanto pensieri fondamentali, colgono il nocciolo dell’uomo, e il 
nocciolo dell’uomo è la libertà. Per libertà si intende l’essenza dell’u-
mano, cioè la capacità, la facoltà, la chiamata, il dinamismo evolutivo 
di essere sempre più artisticamente creatori: questo significa libertà.

Tutto è stato messo a disposizione dell’essere umano per farne 
materiale di esperienza di libertà, perché l’esperienza della libertà è 
la sua essenza.

Ora, questa libertà parte dal pensiero, perché va capita, e se uno 
non la capisce … Tutto ciò che è umano parte dal pensiero, però se il 
pensiero coglie l’essenza dell’umano, questa essenza è talmente con-
vincente (proprio perché ognuno la sente come sua essenza) che fa 
sorgere una sfera del sentimento molto più forte, più intensa, più 
gioiosa, che non tutta la sfera del sentimento che si vive spontanea-
mente senza ragion veduta, senza il convincimento che il sentire più 
profondo è quello che si riferisce alla libertà: attraverso il pensiero, 
ecco di nuovo la libertà.
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Venerdì 28 settembre 2007, mattina 

Una buona giornata a tutti, una giornata che vogliamo spendere in 
compagnia de La filosofia della libertà, cioè in compagnia di pen-
sieri che sono i più fondamentali sull’essere umano che ciascuno 
di noi è. In quanto pensieri fondamentali, colgono il nocciolo 
dell’uomo, e il nocciolo dell’uomo è la libertà. Per libertà si in-
tende l’essenza dell’umano, cioè la capacità, la facoltà, la chiama-
ta, il dinamismo evolutivo di essere sempre più artisticamente 
creatori: questo significa libertà. 
 Tutto è stato messo a disposizione dell’essere umano per farne 
materiale di esperienza di libertà, perché l’esperienza della libertà 
è la sua essenza. 
 Ora, questa libertà parte dal pensiero, perché va capita, e se 
uno non la capisce … Tutto ciò che è umano parte dal pensiero, 
però se il pensiero coglie l’essenza dell’umano, questa essenza è 
talmente convincente (proprio perché ognuno la sente come sua 
essenza) che fa sorgere una sfera del sentimento molto più forte, 
più intensa, più gioiosa, che non tutta la sfera del sentimento che 
si vive spontaneamente senza ragion veduta, senza il convinci-
mento che il sentire più profondo è quello che si riferisce alla li-
bertà: attraverso il pensiero, ecco di nuovo la libertà. 

LIBERTÀ
↓

PENSIERO
↓

SENTIMENTO
↓

VOLONTÀ

La sfera del sentimento, quella più calda, quella più profonda, 
quella più vivace, quella più forte, quella più intensa (aggiungete 
quanto volete) è quella che non sorge da sola. Il sentimento che 
sorge da solo è pallido in confronto al sentimento che sorge in 
base al pensiero che pensa la libertà, che comprende la libertà, che 

La sfera del sentimento, quella più calda, quella più profonda, quella 
più vivace, quella più forte, quella più intensa (aggiungete quanto 
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volete) è quella che non sorge da sola. Il sentimento che sorge da 
solo è pallido in confronto al sentimento che sorge in base al pensie-
ro che pensa la libertà, che comprende la libertà, che approfondisce 
la libertà, che capisce sempre di più i misteri infiniti della libertà.

E poi, naturalmente, c’è la terza sfera: nella misura in cui la cosid-
detta «libertà» (la metto tra virgolette) viene compresa come l’essen-
za dell’umano – compresa significa pensata sempre più profonda-
mente in tutte le sue dimensioni –, fa sorgere la sfera più intensa del 
sentimento, e soprattutto fa sorgere nell’uomo la sfera ancora più 
forte, quella delle forze di volontà più irresistibili che si possano im-
maginare. 

Qual è il concentrato più irresistibile della volontà? È l’essere 
umano che scappa via, che non si ferma, non si ferma, non si ferma!

È la volontà che ama (sentimento) la libertà compresa (pensiero) 
e la vuole realizzare! È la volontà che ama intensissimamente la 
comprensione a livello di pensiero della libertà e quindi non può far 
altro che realizzarla. Volerla e realizzarla.
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approfondisce la libertà, che capisce sempre di più i misteri infini-
ti della libertà. 
 E poi, naturalmente, c’è la terza sfera: nella misura in cui la 
cosiddetta «libertà» (la metto tra virgolette) viene compresa come 
l’essenza dell’umano – compresa significa pensata sempre più 
profondamente in tutte le sue dimensioni –, fa sorgere la sfera più 
intensa del sentimento, e soprattutto fa sorgere nell’uomo la sfera 
ancora più forte, quella delle forze di volontà più irresistibili che 
si possano immaginare.  
 Qual è il concentrato più irresistibile della volontà? È l’essere 
umano che scappa via, che non si ferma, non si ferma, non si fer-
ma! 
 È la volontà che ama (sentimento) la libertà compresa (pensie-
ro) e la vuole realizzare! È la volontà che ama intensissimamente 
la comprensione a livello di pensiero della libertà e quindi non 
può far altro che realizzarla. Volerla e realizzarla. 

LIBERTÀ
↓ ↑

PENSIERO
↓ ↑

SENTIMENTO
↓ ↑

VOLONTÀ

L’essenza dell’umano è capire, amare e volere la libertà propria e 
di ogni altro essere umano. La libertà mia la devo realizzare io, la 
libertà dell’altro la deve realizzare lui. Però si può far tantissimo 
per rendergliela possibile. 
 Cos’è allora il mondo? L’amore divino alla libertà dell’uomo. 
Perché il mondo è l’insieme delle condizioni necessarie per 
l’esercizio umano della libertà, del creare artisticamente. Questa è 
la libertà: creare artisticamente nel pensiero, nell’amore, nel vole-
re, nell’agire. 
 Naturalmente, visto che stiamo parlando dell’essenza dell’u-
mano, ci è concesso di balbettare un pochino perché siamo agli 

L’essenza dell’umano è capire, amare e volere la libertà propria e di 
ogni altro essere umano. La libertà mia la devo realizzare io, la liber-
tà dell’altro la deve realizzare lui. Però si può far tantissimo per ren-
dergliela possibile.

Cos’è allora il mondo? L’amore divino alla libertà dell’uomo. Per-
ché il mondo è l’insieme delle condizioni necessarie per l’esercizio 
umano della libertà, del creare artisticamente. Questa è la libertà: 
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creare artisticamente nel pensiero, nell’amore, nel volere, nell’agire.
Naturalmente, visto che stiamo parlando dell’essenza dell’uma-

no, ci è concesso di balbettare un pochino perché siamo agli inizi di 
questa presa di coscienza. Questo testo è stato scritto cento anni fa, 
non mille anni fa, non duemila anni fa, e gli esseri umani che l’affer-
rano sono pochissimi. Anche nel campo di coloro che coltivano la 
scienza dello spirito, non è che dappertutto si mette al centro questo 
testo fondamentale dello spirito umano creatore.

Quindi siamo agli inizi, ci è concesso di balbettare, e quello che 
ho cercato di dire come il nocciolo dell’umano lo potrete dire con 
altre parole, con altra terminologia: però io parto dal presupposto 
che nella misura in cui ci capiamo, la vostra testa, il vostro cuore, le 
vostre energie volitive dicono sì, sì, sì, è così! Sennò, magari non 
subito ma al momento del dibattito, dovreste farvi sentire: no non è 
così, io interpreto l’umano in altro modo.

Io parto dal presupposto che la vostra testa, il vostro cuore dica: 
sì, sì, in fondo è così, non si scappa! L’importante è rimettere sempre 
a fuoco l’essenza dell’umano, quindi la parola libertà non si riferisce 
a «qualcosa» dell’umano, ne è l’essenza. Libero è lo spirito creatore, 
della stessa natura dello spirito divino: spirito è spirito. È come l’o-
ceano, un’enormità: eppure una goccia, una piccola goccia di 
quell’acqua, ha la stessa natura dell’oceano. La natura di quell’acqua 
è la stessa.

Lo spirito umano sarà, in quanto ad articolazione, esile, piccolo, 
ancora circoscritto, limitato, però la natura dello spirito dentro l’uo-
mo è tale e quale alla natura dello spirito divino. Nella Bibbia c’è già 
subito all’inizio: il Creatore, la Divinità, Dio, chiamatelo come vole-
te, non ha potuto far altro che creare l’uomo a sua immagine e somi-
glianza. Spirito crea spirito, lo spirito non può crear materia, tant’è 
vero che la materia non esiste.

Uno degli esercizi che dovremo fare, soprattutto nella prima parte 
de La filosofia della libertà, è sempre di nuovo l’esercizio che in chia-
ve di pensiero vanifica la cosiddetta materia, perché soltanto vanifi-
cando la percezione, il mondo della percezione in quanto tentazione di 
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realtà, soltanto superando questa tentazione del mondo visibile – che 
mi si presenta come se fosse una realtà ma di fatto non lo è, perché 
sorge e poi sparisce e tutto ciò che sparisce non è una realtà –, facendo 
questo esercizio di ritrovare la nullità della cosiddetta materia, rien-
triamo, ricostruiamo, facciamo l’esperienza della realtà dello spirito.

Quindi cos’è la materia? È l’inganno dello spirito che dà all’uomo 
la possibilità di disingannarsi, perché disingannandosi trova se stesso.

Intervento: Come hai detto, precisamente? Puoi ripetere?
Archiati: Io le mie frasi non le imparo a memoria, che ne so io 

cosa ho detto? E se poi tu la frasetta l’hai scritta tutta bella sul foglio, 
è percezione, capito? È un inganno, e la cosa funziona solo se tu ti 
disinganni di fronte a questa percezione, capito? Altrimenti diventi 
una discepola del guru Archiati che butta lì oracoli, oracoli. 

Replica: È che mi ha colpito quello che hai detto e lo volevo met-
tere a fuoco. 

Archiati: E tu che ci stai a fare? Rimettilo a fuoco tu, che ne so 
io cosa ho detto un minuto fa…, mi hai interrotto! Al di là dello 
scherzo: tu vieni colpita da un pensiero, quello da un altro, quell’altro 
da un altro ancora, e io non posso stare a ripetere tutto quanto. Perciò 
l’accordo fra noi è quello di dare a chi sproloquia qua davanti almeno 
un’ora di tempo per parlare senza interruzioni. Illeso! 

Ho sempre detto che un oratore non perde mai il filo del discorso 
perché non ce l’ha! Allora, eravamo al punto dell’io e il mondo: c’è 
un dualismo, ci sono due mondi, due realtà – io e mondo – o è una 
realtà sola?

All’inizio c’è l’inganno delle due realtà, e il senso di questo in-
ganno (vedi che ti ripeto il tema con una variazione?) è la possibilità 
che offre di disingannarsi.

Che esperienza è il disinganno? Una bella esperienza: mi ero fat-
to fregare, dicono a Roma, ma adesso me ne sono accorto, e la secon-
da volta non mi frega più! Cioè, man mano che io esercito il capire 
che la separazione tra io e mondo è un inganno, io mi disinganno, 
ricreo sempre di più l’unità, l’unione tra io e mondo nel pensiero e mi 
lascio sempre meno ingannare.
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Il mondo è io e io sono il mondo: prima che mi inganni sono già 
subito disingannato, cioè il processo di pensiero diventa sempre più 
veloce.

Qual è la differenza tra il pensare divino e il pensare umano? – 
tutte metafore, eh?, divino e umano sono metafore. Il pensare divino 
lo possiamo chiamare il pensare umano più evoluto, se vogliamo: il 
divino è la prospettiva evolutiva dell’umano, e la differenza è una 
differenza di velocità. 
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Nella coscienza divina tutto il nostro passato è adesso, è presente, 
tutto il nostro futuro è presente. Per noi non è presente, questa è la 
differenza.

Ho fatto spesso il paragone con la coscienza di un bambino: la 
coscienza dell’adulto è divina rispetto alla coscienza del bambino. 
Perché? Perché l’adulto abbraccia parecchi giorni: oggi ha ancora 
bene in mente ieri, tante cose di ieri, pianifica il domani… L’adulto 
abbraccia nella compresenza della coscienza diversi giorni, il bambi-
no invece vive soltanto il momento presente.
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All’inizio la libertà è una potenzialità ancora vuota, alla fine è una 
potenzialità del tutto realizzata, se vogliamo dire così: ma tutta l’e-
voluzione è sempre questione di libertà.

Allora, eravamo al quarto paragrafo: II,4. «Tutta la situazione che 
qui ho esposta appare storicamente nel contrasto tra la concezione 
unitaria dell’universo o monismo e la teoria di due mondi o dualismo»

(II,4) Il dualismo rivolge lo sguardo soltanto alla separazione, 
compiuta dalla coscienza dell’uomo, fra l’io e il mondo {la sepa-
razione tra io e mondo la compiamo noi: per il bambino piccolo non 
c’è, per l’animale non c’è. Quindi chi opera questa separazione tra io 
e mondo, chi ne parla? L’uomo stesso, che si costituisce come io e 
quindi si pone di fronte al mondo}. Tutto il suo sforzo non è che una 
vana lotta per riconciliare questi opposti che esso chiama ora 
spirito e materia, ora soggetto e oggetto, ora pensiero e fenomeno 
{pensiero e percezione}. Ha il sentimento che deve esservi un ponte 
fra questi due mondi, ma non è in grado di trovarlo {all’inizio}. In 
quanto sperimenta se stesso come «io» l’uomo non può pensare 
questo «io» altrimenti che ponendolo dal lato dello spirito; e in 
quanto a questo «io» contrappone il mondo, egli deve assegnare 
a quest’ultimo tutte le percezioni dategli dai sensi, cioè il mondo 
materiale.

Io sono spirito e il mondo è la cosiddetta materia. E allora sorge la 
domanda: come possono spirito e materia – che sono una contraddi-
zione, che sono contrapposti l’uno all’altra – come possono entrare 
l’uno dentro l’altra, come possono capirsi? Se lo spirito è l’opposto 
della materia come può lo spirito capire il suo opposto? Se la materia 
è per natura estrinseca allo spirito, come può unificarsi con lo spiri-
to? Questa è la problematica! 

(II,4) Con ciò l’uomo stesso si inserisce nella contrapposizione 
tra spirito e materia; e tanto più deve farlo, in quanto il suo cor-
po appartiene al mondo materiale.
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Quindi non è soltanto che io sono qui, in quanto spirito, e il mondo 
della materia è là, ma in me stesso c’è sia lo spirito, in quanto io sono 
un essere pensante, sia il mondo della materia, in quanto ho un cor-
po. Il mondo della materia ce l’abbiamo dentro noi stessi. 

Inoltre, poiché l’umanità è diventata sempre più materialistica – 
nel senso che il mondo della materia è diventato sempre più forte nel 
suo modo di imporsi mentre lo spirito umano, per peccati di omissio-
ne, come dicevamo ieri, è diventato sempre più esile –, l’autoespe-
rienza normale dell’uomo d’oggi (col supporto della neurobiologia e 
delle scienze naturali moderne in generale) è questa: il mio corpo mi 
è molto più essenziale che non il cosiddetto spirito. Ciò che chiamia-
mo spirito, coscienza, è in fondo una produzione della realtà biologi-
ca, è qualcosa che salta fuori dalla combinazione dei geni.

Quindi l’uomo d’oggi, come autoesperienza di partenza, come 
inganno di partenza col compito di disingannarsi, fa nel suo essere 
l’esperienza di dire: no, reale in me è la biologia, reale in me è il mio 
corpo. I pensieri, i sentimenti ecc. sono in fondo un risultato di tutto 
ciò che il sostrato biologico mi ha dato per eredità, per educazione, 
in base all’ambiente ecc.

Ieri, sull’aereo, c’era un anziano di Boston, Stati Uniti. Abbiamo 
fatto una bella chiacchierata visto che l’aereo aveva già ritardo, e lui 
diceva (proprio interessantissimo): sì, in effetti io sarei molto più 
contento se dopo la morte restasse qualcosa, però la mia testa mi 
dice che no, non resta nulla. Il suo cuore gli diceva: sarebbe bello se 
restasse qualcosa, però la sua testa di scienziato gli diceva: una volta 
che il corpo è via, che ti resta? Nulla!

E io gli dicevo: ma allora come la risolvi? Eh, staremo a vedere, 
per ora me la godo, la vita! Io, diceva, sono stato fortunato – avrà 
avuto tra i 70 e gli 80 anni – perché c’è gente che muore da piccola, 
oppure fa una vita tribolata. Io ho avuto abbastanza fortuna.

C’è questo essere presi dal mondo materiale, sempre in mezzo 
alle attività, ci sono tante cose da fare, per cui il cosiddetto spirito è 
stato messo molto in secondo piano, se addirittura ancora se ne parla 
e lo si ritiene una realtà.
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Questo inganno è diventato talmente esistenziale che è l’essenza 
dell’autoesperienza dell’uomo moderno. L’esperienza di sé che l’uo-
mo d’oggi ha è per essenza un inganno, è l’inganno fondamentale 
che la materia sia realtà e il cosiddetto spirito sia un effetto della 
materia, per cui non può esserci senza la materia. E io aggiungo: va 
benissimo che ci sia questo inganno di partenza, se lo interpretiamo 
come compito di disingannarci.

A meno che uno dica (l’abbiamo già fatto ieri sera, questo eserci-
zio ): no, no, a me sta bene così! Se uno si accontenta di poco, si ac-
contenta di poco. Io posso pensare, magari non glielo dico, ma lo 
posso pensare: eh, poveretto, ti contenti di poco! Si potrebbe aver di 
più! Però lui si accontenta di poco.

C’è anche un altro esercizio di pensiero che abbiamo fatto e che 
dovremmo ripetere. Supponiamo che il Creatore dell’uomo sia di 
fronte a questo individuo che si accontenta di poco e che dice: a me 
va bene così, non voglio disingannarmi, non voglio coltivare lo spi-
rito. Supponiamo poi che il Creatore dell’uomo dica: no, no, no, non 
sei stato creato per accontentarti di poco, sei stato creato per molto 
di più. Ecco allora che il Creatore deve mettere nella natura umana 
qualcosa che lo renda scontento, così sarà soddisfatto per un paio di 
giorni, magari per un tempo più lungo, ma prima o poi dovrà diven-
tare insoddisfatto, altrimenti i conti non tornano, altrimenti è nella 
natura dell’uomo di accontentarsi con poco.

E qual è l’espediente divino, posto nella natura umana, che aiuta 
l’essere umano a non accontentarsi di troppo poco, e a volere sempre 
di più? Nel corpo è la malattia, e nell’anima è la depressione, la scon-
tentezza, la sofferenza.

Intervento: Quello per cui dicevamo: che bellezza! Cioè, ieri, di 
fronte all’essere umano che si accontenta, che è contento di tutto 
così com’è, dicevamo: che peccato! Adesso, di fronte alla sofferenza, 
diciamo: che bellezza!

(II,4) Così l’«io» appartiene allo spirituale, come una parte di 
questo, mentre le cose e i processi materiali, che vengono percepi-
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ti dai sensi, appartengono al «mondo». Tutti gli enigmi che si ri-
feriscono a spirito e materia, l’uomo deve ritrovarli nell’enigma 
fondamentale del suo proprio essere. 

Lo spirito in me, la materia in me. E difatti ci sono, ognuno ritrova 
questi due estremi della realtà, perché ognuno è dotato di mente e, 
anche se non se ne rende conto, mette sempre in moto un processo di 
pensiero, per quanto iniziale, e al contempo ognuno di noi è diretta-
mente alle prese con l’elemento biologico. Già il semplice ciclo quo-
tidiano delle 24 ore – il dover mangiare diverse volte, il dover dormi-
re, vegliare ecc… – fa dell’essere umano uno spirito incarnato nel 
mondo, incarnato nella materia.

A differenza dei cosiddetti Angeli, che sono «le sostanze separa-
te»: Platone chiamava gli Angeli «sostanze» (cioè esseri spirituali) 
separate dalla materia. Anche Tommaso d’Aquino ha scritto un inte-
ro trattato sugli spiriti angelici come spiriti separarti dal mondo del-
la materia. Quindi lo spirito umano è l’unico spirito (gli animali, le 
piante e le pietre non sono spiriti) che vive dentro l’elemento della 
materia. Di questo tipo di esperienza i cosiddetti Angeli non hanno 
un’idea, non sanno cosa sia, perché sono spiriti puri, non incarnati.

Quindi io e mondo, tutti e due, sono dentro di me: non ho bisogno 
di guardare fuori di me per trovare il mondo, lo porto proprio in me. 
Se pensiamo alla neurobiologia degli ultimi 10-15-20 anni, pratica-
mente il tutto viene interpretato come interazioni tra i fattori di co-
scienza e il sostrato del cervello (con tutte le complessità delle sinap-
si ecc.), in quanto il cervello è un sostrato percepibile, ponderabile e 
materiale. L’interpretazione comune è che esso, con tutta la sua real-
tà neurobiologica, è la realtà causante e che tutti i fenomeni di co-
scienza sono l’effetto. Non l’opposto.

Questo dogma della scienza va sempre di nuovo rivisto, dobbia-
mo sempre di nuovo fare esercizi di pensiero. La filosofia della liber-
tà è un metodo del pensiero, e un metodo serve per fare esercizi, 
esercizi, esercizi. La metafora del metodo è proprio importante per-
ché quando uno vuole imparare a suonare l’armonium, ai tempi miei, 
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o il pianoforte, c’è il metodo: il metodo è pieno di esercizi, esercizi 
più facili poi sempre più complessi. Ora, il senso del metodo è di 
imparare gli esercizi a memoria? No, è da stupidi: tu fai e rifai gli 
esercizi, poi li dimentichi tutti e sai suonare. 

Ugualmente, man mano che tu fai e rifai e rifai tutti gli esercizi 
di pensiero che sono in questo metodo – ed è il metodo più bello che 
ci sia, il più consono e adatto per imparare l’arte del pensare –, tu poi 
li dimentichi tutti perché lo scopo non è quello di imparare a memo-
ria gli esercizi, ma di imparare sempre meglio a pensare. Più sai 
pensare tu stesso e meno hai bisogno del metodo – casomai lo puoi 
scrivere tu, un metodo. Quindi La filosofia della libertà raggiunge il 
suo scopo quando l’individuo è capace di scriverla lui – a libro chiu-
so, però, eh?, non copiando! 

Quindi non mi dite: sì però tu questo l’hai già detto! Sarebbe co-
me dire: no, io questo esercizio di pianoforte che sta a pagina 5 l’ho 
già fatto! Sono esercizi che vanno sempre di nuovo ripetuti, e non è 
il ripetere in sé che è importante: sarebbe bello che ogni volta ognu-
no di noi facesse l’esperienza di dire ah, sono andato un pochino più 
avanti, sono diventato migliore, lo so fare da me… Però gli esercizi 
sono gli stessi, quello di pagina 4, quello di pagina 10, però ogni 
volta ho bisogno sempre di meno di guardare le note, ho bisogno 
sempre di meno di guardare le dita…, in altre parole, ho sempre me-
no bisogno del metodo. Però, il fatto che mi rendo indipendente dal 
metodo lo devo al metodo, ecco un altro paradosso!

La filosofia della libertà di Rudolf Steiner è il testo migliore, pro-
prio il metodo migliore, pieno di esercizi di pensiero, e se ne potreb-
bero fare all’infinito.

In Germania faccio incontri al sud e al nord, e ci sono un centina-
io di persone, sia al sud sia al nord, siamo già al decimo capitolo, 
quindi già parecchio avanti, già venti incontri, e molte persone dico-
no che fa proprio l’effetto di un metodo di pianoforte, di musica, per 
cui man mano che gli esercizi vengono ripetuti e ripetuti si ha l’im-
pressione di sapere sempre meglio pensare. E io dico: sì, questo è il 
senso, questo è molto bello!
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Provate voi a pagare il fatto di diventare migliori nel pensare: non 
vi bastano tutti i milioni di euro di questo mondo. Perché è quello 
che desidererebbe ogni essere umano: essere sempre più bravo a pen-
sare, che è l’arte di tutte le arti. E allora esercita, esercita, esercita e 
seppure gli esercizi fondamentali sono sempre gli stessi, ogni volta 
tu diventi migliore e te ne accorgi, questo è il bello!

(II,4) Il monismo guarda invece soltanto all’unità e cerca di negare 
o cancellare i contrasti che pure esistono. Nessuna delle due conce-
zioni può soddisfare, perché nessuna delle due corrisponde intera-
mente ai fatti. Il dualismo vede lo spirito (l’io) e la materia (il mon-
do) come due entità sostanzialmente distinte e non può quindi 
concepire come esse possano agire reciprocamente l’una sull’altra.

Spirito e materia (voi prendete tutto quello che io faccio qui come un 
esercizio: lo scopo non è mai quello di dimostrarvi qualcosa o quello 
di dare delle risposte, no, è puro esercizio e ognuno poi lo esercita a 
modo suo). Spirito e materia: la domanda che ci si pone qui, a questo 
punto, è se sono due realtà o è una realtà sola. È un dualismo o un 
monismo?

Intervento: Sono una sola realtà.
Archiati: Se vuoi ti posso dimostrare che sono due realtà: te lo 

posso dimostrare. Se vuoi ti posso dimostrare che sono una realtà: te 
lo posso dimostrare. Allora come la mettiamo? Sono due o sono una? 

Replica: Sono due in una. Dipende da come ti poni…
Archiati: Vedi che non ti soddisfa del tutto la risposta, l’hai but-

tata lì ma ti sei accorta che è un esercizio tutto da fare, da svolgere. 
Se io dico: sono una realtà – manca il divenire. 
Se io dico: sono due realtà – manca il divenire. 
Ci mettiamo il divenire, ci mettiamo l’evoluzione, ci mettiamo 

l’esercizio della libertà, e allora diciamo: dentro l’autoinganno della 
coscienza umana sono due realtà diverse, proprio per consentire il 
compito evolutivo di renderle sempre di più una realtà sola. Ma nella 
coscienza umana non sono una realtà sola già in partenza. 
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Uno può dire: sì, però a me non interessa come sono le cose nella 
coscienza umana, mi interessa come le cose sono in sé e per sé! 

Le cose in sé e per sé sono aria fritta, perché non esistono. L’uni-
ca cosa reale in sé è l’uomo, punto e basta! E nell’uomo, nella sua 
autoesperienza di partenza, io e mondo sono due realtà distinte, con-
trapposte, distanti.

Però l’uomo dice: no, non mi va che tutto resti così, non sono 
soddisfatto se resta così, sento in me questo eros conoscitivo, questo 
anelito del pensiero a cancellare questa scissione, a fare sempre di 
più, sempre di più, una unità. 

E allora devo recepire nel mio spirito (lo spirito sono io, in quan-
to pensante, io che penso) come divento uno col mondo sempre di 
più, sempre di più. Pensando sempre di più l’essenza delle cose, il 
mondo. 

Cos’è l’essenza delle cose? È un frammento del mio spirito pen-
sante. Potenzialmente però, perché l’essenza di una cosa è il concet-
to. E il concetto cos’è? Un illuminarsi del pensiero, dello spirito pen-
sante.

Quando io penso «triangolo», sono triangolo! Vi ho citato diverse 
volte l’adagio degli Scolastici, che si rifà anche quello ad Aristotele: 
cognoscens in actu et cognitum in actu unum sunt. Colui che cono-
sce, nell’atto del conoscere, e il conosciuto, nell’atto del venir cono-
sciuto, sono una realtà sola.

Intervento: Cogito, ergo sum…
Archiati: No, tutt’altra cosa, tutt’altra cosa. Cartesio non era uno 

scolastico (arriverà nel testo anche il cogito ergo sum, ma Steiner poi 
lo capovolge e dice: sarebbe più giusto dire cogito ergo non sum, 
quindi lasciamo stare...).

L’intuizione del pensiero che coglie un frammento di mondo, un 
frammento di materia, la realtà delle cose, è la forma suprema di 
comunione, di unificazione, e quindi è anche quella che a livello del 
sentimento, dell’amore, dà più gioia. 

La comunione dell’amore a livello del sentimento senza il pensie-
ro è per natura intrisa di egoismo, perché allora mi godo il mio sen-
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timento di amore. L’amore, invece, il sentirsi uno a livello di senti-
mento che proviene dall’unificazione a livello di spirito, essendo 
oggettivo travalica l’egoismo, scioglie l’inganno dell’egoismo.

Quindi la prima forma dell’amore è il sentimento senza il pensie-
ro, che è in fondo un amore egoistico; ma l’amore perfetto è il senti-
mento col pensiero e il pensiero col sentimento, testa e cuore insieme.

Intervento: Il pensiero rende oggettivo il sentimento.
Archiati: Svolgi. Adesso facciamo un’eccezione sulle interruzioni, 

perché hai iniziato un pensiero importante. Svolgilo. 
Replica: Sto pensando.
Archiati: Eh, lo vedo bene. Tu hai preso l’esercizio a pag. 10 del 

metodo musicale dell’esempio di prima, hai cominciato con le prime 
note, e io ti sto dicendo: vai avanti, vai avanti…

Intervento: Lui voleva dire…
Archiati: No, non puoi intervenire tu, adesso, devi lasciar parlare 

lui, un processo di pensiero non è gestibile da fuori. Dovresti comin-
ciare tu il processo di pensiero e allora lo esprimeresti in tutt’altri 
modi. Allora, torniamo a te, adesso hai avuto tempo abbastanza per 
pensare…

Intervento: Dicevo che il pensiero rende oggettivo il sentimento, 
quindi il sentimento è qualcosa di soggettivo di per sé, però manca 
qualcosa.

Archiati: Perché?
Replica: Perché manca il divenire del pensiero, nel pensiero, anzi. 

Cioè, nel momento in cui io vivo un sentimento senza il pensiero lo 
vivo in modo soggettivo, quindi impulsivo.

Archiati: E che c’è di male?
Replica: Non c’è nulla di male, però non c’è l’unione, non c’è l’u-

nione tra il mio spirito e il mio sentimento, tra me e il mondo, ecco, 
perché il sentimento viene dal mondo, è una percezione esterna. O 
meglio, il sentimento non è la percezione, ma la percezione mi provo-
ca un sentimento, quindi il sentimento è una reazione a qualcosa che 
mi viene dall’esterno, apparentemente: però questa apparenza spari-
sce nel momento in cui lo concettualizzo, e quindi lo rendo oggettivo. 
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Archiati: Sì, però in tutto il ragionamento sei rimasto in te stes-
so. Adesso prendi il rapporto tra due persone, concretamente.

Replica: Tra due persone è difficile perché ognuna ha una perce-
zione diversa, quindi un sentimento diverso.

Archiati: Tu hai argomentato dicendo: prima o poi il sentimento 
da solo non mi basta, e io ti rispondo: però così resti con te stesso, resti 
con la tua insoddisfazione, che è di nuovo soggettiva, per esempio.

Le cose cambiano se tu dici che prima o poi l’altro si fa sentire, 
perché mi dirà: il tuo amore è pura soggettività e io non ci sono nel 
tuo amore! Se tu vuoi parlare d’amore a me devi cogliere la mia og-
gettività: io per te sono oggettivo, quindi devi uscire dal soggettivo 
se vuoi cogliere me. Questo dinamismo del rapporto con l’altro man-
cava nel tuo ragionamento, perché parlando d’amore bisogna parlare 
d’amore tra due esseri.

Adesso ricomincia l’esercizio da capo e mettici dentro l’altro, per-
ché amore significa amore all’altro. Coraggio che ti riesce! L’hai fatto 
bene l’esercizio nella prima parte. Bisogna avere il coraggio. È come 
uno che dice: io sono all’inizio degli esercizi, non sono ancora bravo. 

Allora, il tuo ragionamento era: io parto dal sentimento, ma il 
sentimento è soggettivo. Però poi argomentavi restando in te stesso, 
cioè restando nella persona che dice: però prima o poi il soggettivo 
non mi basta, io sento in me l’anelito a qualcosa di oggettivo. Però 
l’altro ti potrebbe dire: ma anche questo anelito che tu senti in te 
verso l’oggettivo è puro sentimento tuo. Allora, ricomincia da capo.

Replica: Capire l’amore dell’altro...
Archiati: Ricomincia con la tua prima affermazione che andava 

benissimo.
Replica: Sì, ce l’ho in testa però non riesco a svilupparla.
Archiati: Certo, di quello si tratta. La prima tua affermazione è: 

il sentimento è soggettivo, quindi resto nel mio soggetto.
Replica: Resto nel mio soggetto, certo. Nel momento in cui mi 

apro…
Archiati: No, no, io ti ho fatto una prima domanda: che c’è di 

male?
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Replica: Infatti, non c’è nulla di male, è uno strumento necessa-
rio, è una condizione senza la quale non posso esercitare un pensie-
ro, a questo punto. Nel momento in cui sono incarnato ho bisogno di 
percezioni per esercitare un pensiero, altrimenti non sarei incarnato.

Archiati: Benissimo. Ma se io resto a questo punto del sentimen-
to, perché non va bene?

Replica: Perché mi manca l’oggettività del pensiero.
Archiati: Sta’ attento, così l’altro non può sentirsi amato e sarà 

scontento, e rendere scontento l’altro è l’opposto dell’amore, perché 
io resto in me.

Replica: Allora è la volontà, perché a questo punto manca il terzo 
elemento: la volontà. 

Archiati: Bene.
Replica: Dunque, nel momento in cui ho un sentimento, per og-

gettivizzarlo all’altro, devo estrarlo, devo tirarlo fuori. 
Archiati: No, finché amo me stesso, amo il soggetto. Amo l’og-

getto che è l’altro per me (l’altro per me è un oggetto, non è un sog-
getto) quando voglio conoscere l’altro. È in questo che il pensiero mi 
porta nell’oggettivo, però nell’oggettivo dell’altro, nella realtà ogget-
tiva dell’altro che voglio amare.

Non posso amare l’essere dell’altro senza conoscerlo.
Intervento: Allora devi tirarti indietro, devi comunque lasciar 

posto all’altro…
Archiati: Son tutte metafore: non devo tirarmi indietro in nulla, 

basta tuffarmi nel pensiero, perché il pensiero è l’organo che coglie 
l’oggettività – l’oggettività di un albero di mele, l’oggettività di colui 
che mi sta davanti, l’oggettività di un uccello, l’oggettività di tutto 
ciò che c’è.

Quindi quello che stiamo dicendo è che il pensiero è l’organo di 
percezione dell’oggettivo del mondo, non il sentimento. Era quello il 
tuo punto di partenza!

Intervento: Così un sentimento diventa anche eterno.
Archiati: Diventa anche eterno. Cosa vuol dire? (vedete, non si 

può fare un’eccezione: adesso vogliono parlare tutti)
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Replica: Una volta che si è concettualizzato un sentimento, e 
quindi col pensiero lo si è reso oggettivo, dovrebbe essere valido per 
tutti e per sempre.

Archiati: Allora diciamo che due caratteristiche fondamentali 
del sentimento (ce ne sono diverse, le eserciteremo tutte, ma adesso 
ne abbiamo individuate due) sono: il sentimento è per natura sogget-
tivo e, hai aggiunto tu, il sentimento è per natura passeggero, non è 
eterno, non è duraturo. 

Il che significa che il pensare è per natura oggettivo e per natura 
duraturo: una verità non è vera oggi e domani no.

Vi dicevo che ci sono altri connotati fondamentali del sentimento, 
però questi due già bastano, per ora. Per esempio, l’amore a livello di 
sentimento è innamorarsi: una persona mi piace. L’innamorarsi va 
benissimo, ma è soggettivo e soprattutto è passeggero, non esiste un 
innamoramento eterno. Però l’amore fondato sul pensiero può essere 
duraturo, perché si riferisce non al fatto che l’altro mi piace così 
com’è, ma si riferisce all’essere oggettivo dell’altro, e l’essere ogget-
tivo dell’altro è duraturo, anzi è eterno, come hai aggiunto tu.

Quindi diciamo che sia il dualismo che dice: spirito e materia, io 
e mondo, sono due realtà, sia il monismo che dice: sono una realtà 
sola, peccano di staticità, manca la dimensione del divenire, la di-
mensione dell’esercizio della libertà. 

Nella coscienza umana (e l’unica realtà che noi abbiamo in mano 
è la coscienza umana, tutto il resto non ce l’abbiamo in mano), nella 
coscienza umana così come è oggi, il punto di partenza è la scissione 
tra io e mondo con l’anelito di costruire, per esercizio di libertà, 
sempre più unità tra io e mondo. Però, per lasciare la crescente uni-
ficazione tra io e mondo all’esercizio della libertà, bisogna che que-
sta unione, questa unità non ci sia già in partenza.

Ogni pensiero è un’esperienza di unificazione tra io e mondo. E 
quanti atti di unificazione sono possibili? All’infinito! L’esercizio 
della libertà è all’infinito, la prospettiva dell’evoluzione è la più bella 
che si possa immaginare, basta godersela, basta diventare sempre 
più svegli. Perciò i grandi peccati dell’evoluzione sono il dormire 
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della coscienza, il poltrire dell’amore, l’accontentarsi dell’egoismo… 
tutti peccati di omissione – che peccato!

Rileggiamo: II,4 «Tutti gli enigmi che si riferiscono a spirito e 
materia l’uomo deve ritrovarli nell’enigma fondamentale del suo pro-
prio essere; il monismo guarda invece soltanto all’unità e cerca di 
negare o cancellare i contrasti che pure esistono. Nessuna delle due 
concezioni può soddisfare, perché nessuna delle due corrisponde in-
teramente ai fatti».

Perché il fatto fondamentale è quello di un dinamismo di evolu-
zione, dove non si può dire: è così, e così resta! C’è un punto di par-
tenza e poi i tanti passi che si compiono tra il punto di partenza e il 
punto di arrivo. Essere umano significa essere per strada, essere in 
cammino. 

II,4 «Il dualismo vede lo spirito (l’io) e la materia (il mondo) co-
me due entità sostanzialmente distinte e non può quindi concepire 
come esse possano agire reciprocamente l’una sull’altra».

(II,4) Come può mai lo spirito conoscere quello che avviene nella 
materia, se la natura propria a quest’ultima gli è del tutto estra-
nea? {come può lo spirito conoscere il non spirito, visto che la mate-
ria è il non spirito?} o come può, in tali condizioni, agire su di essa, 
in modo da tradurre le proprie intenzioni in azioni? {se spirito e 
materia sono incommensurabili, sono del tutto estranei l’uno all’al-
tra, come è possibile un’interazione a livello di pensiero, a livello di 
sentimento, a livello di volontà, a livello di azione? Restano estrinse-
ci l’uno all’altra} Si è ricorso alle più assurde ipotesi per risponde-
re a tali domande. Ma fino ad oggi neppure con il monismo si sta 
granché meglio. Finora esso ha cercato in tre modi di togliersi 
d’impaccio: o nega lo spirito, divenendo materialismo;

La matrice culturale delle scienze naturali, avendo metodologica-
mente scartata la realtà dello spirito, tende, diciamo in modo non 
estremo ma sempre di più, a negarla, perché si fissa sul mondo della 
materia.
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La religione si fissa sul mondo della spirito, però, avendo per de-
finizione che spirito e materia sono due sponde opposte l’una all’al-
tra, la religione parla di uno spirito che non si può esperire, che di-
venta uno spirito disincarnato in cui si può soltanto credere – perché 
l’unico spirito che l’essere umano può esperire come reale è lo spiri-
to incarnato. 

Invece, l’unica vera realtà dello spirito accessibile all’uomo è lo 
spirito incarnato nel mondo, nella materia; uno spirito disincarnato è 
pura astrazione. Quindi tutto lo spirito della teologia tradizionale 
(adesso naturalmente faccio un po’ bianco e nero, però è vera l’affer-
mazione), tutta la Divinità della teologia è un’astrazione non è una 
realtà, perché l’unica realtà dello spirito, accessibile all’uomo in 
quanto realtà, è lo spirito incarnato.

Tu stai pensando: però, adesso, fai troppo presto a buttarmi via 
questo Dio, mica saran state tutte menti bacate quelle della tradizio-
ne!… e hai ragione, è un problema grosso che dovremo affrontare. Io 
non sto dicendo che non esiste spirito senza interazione diretta con 
la materia: non è questo che ho detto. Ho detto che per l’essere uma-
no è esperibile come punto di partenza soltanto uno spirito incarna-
to. Come punto di partenza.

In altre parole, noi stiamo dicendo che ogni volta che instauriamo 
un tipo di pensiero statico, che intende dire soltanto come le cose 
sono – Dio è così, l’uomo è così… – andiamo male su tutta la linea 
perché disattendiamo, omettiamo, l’elemento fondamentale che è 
quello dell’evoluzione. 

Allora, se includiamo l’evoluzione, questa è la prospettiva che va 
subito inclusa: come punto di partenza la realtà dello spirito per l’uo-
mo è accessibile soltanto in quanto spirito incarnato nel biologico, 
nelle sinapsi del cervello, in tutto il mondo percepibile.

Ciò non significa che questo spirito incarnato, se è capace di evo-
luzione, debba restare per tutta l’eternità sempre ugualmente dipen-
dente dal mondo materiale, come lo è in partenza.

Allora diciamo che se c’è un recupero della realtà dello spirito 
puro, indipendente dalla materia, questo recupero è possibile per 
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l’uomo soltanto evolvendo, portando sempre più in avanti il suo spi-
rito, esercitando una tale interazione con la materia che lo spirito 
diventa sempre più forte, sempre più creatore, sempre più indipen-
dente dalla materia. Proprio questa interazione col corporeo gli ser-
ve per diventare sempre più forte, fino all’indipendenza dal corpo.

L’uomo fa l’esperienza di uno spirito reale, indipendente dal mon-
do della materia, in quanto egli stesso è diventato indipendente. In-
vece uno spirito divino, già ora indipendente dalla materia, per l’es-
sere umano è un’astrazione, perché non ne ha l’esperienza. 

Che poi noi possiamo dire: vivendomi io, in quanto spirito uma-
no, nel dinamismo di vincere sempre più i meccanismi di natura, di 
diventare sempre più uno spirito pensante indipendentemente dal 
corpo, proprio per questo posso supporre che ci possa essere uno 
spirito già abbastanza evoluto da essere già indipendente dalla mate-
ria, va bene. Però un conto è dire: è una illazione che io faccio in 
base alla mia esperienza dell’umano in evoluzione, e un conto è dire: 
sono sicuro che c’è.

Certezza in assoluto c’è soltanto riguardo a ciò che si esperisce 
direttamente. Perciò vi dicevo ieri: ciò a cui credo è aria fritta! Ognu-
no può credere a quello che vuole, scusate! Tant’è vero che la Divini-
tà è stata immaginata nei modi più diversi, a seconda delle religioni, 
a seconda delle mitologie, a seconda delle culture ecc… Nell’astra-
zione è permesso tutto quello che si vuole.

La realtà, la realtà che io vivo come realtà, è quella di uno spirito 
in interazione col mondo della materia nel dinamismo di diventare 
sempre più libero. La legge della materia è il determinismo, la legge 
dello spirito è la libertà.

Quindi io mi vivo come uno spirito in interazione coi determini-
smi della materia, e sperimento l’anelito evolutivo di liberarmene 
sempre di più.

II,4 «Ma, fino ad oggi, neppure con il monismo si sta granché 
meglio. Finora esso ha cercato in tre modi di togliersi d’impaccio: o 
nega lo spirito {questo è l’argomento che ho svolto ora: le scienze 
naturali che negano la realtà dello spirito} divenendo materialismo;»
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(II,4) o nega la materia, per cercare la sua salvezza nello spiri-
tualismo;

Un conto è negare la materia in partenza dicendo: no, la materia non 
esiste, e un conto è vanificare la materia in base a un processo evo-
lutivo del pensiero. La materia non va negata per risparmiarsi tutta 
l’evoluzione che la vanifica, la materia va vanificata passo per passo. 
E qual è il fenomeno primigenio, il fenomeno originario della vani-
ficazione della materia in quanto liberazione dello spirito umano, in 
quanto processo evolutivo del pensiero?

È la trasformazione di una percezione in concetto. 
Quando io trasformo una percezione in un concetto dico: no, la 

percezione è nulla! Però la rendo io nulla creando il concetto, per-
ché se io butto lì il dogma che dice «la materia non esiste», mi ri-
sparmio tutto il processo evolutivo del pensiero, e allora non è ser-
vito a nulla!

Il problema dei dogmi è che sono punti fermi, cioè vogliono arri-
vare alla conclusione. Ma per lo spirito avere delle conclusioni è la 
cosa meno simpatica, perché quelle fanno fermare: ci devi credere, 
sono un dogma.

Invece ciò che è più importante per lo spirito è di buttargli lì eser-
cizi, proposizioni: qui hai un percorso da fare. Perciò parlo di vanifi-
cazione. Nelle parole che finiscono in -azione (come appunto vanifi-
cazione) c’è dentro l’azione: devo compiere l’azione del vanificare, 
allora è una vanificazione. Se io compio l’azione del vanificare, tra-
sformo io, in quanto evoluzione del mio pensiero, del mio spirito, 
una percezione in concetto: soltanto allora viene vanificata la mate-
ria, dal mio cammino, dall’accendersi del mio spirito.

Se io dico in partenza che la materia è nulla, a che mi serve? A 
farmi addormentare! A risparmiarmi il cammino di pensiero, il 
cammino dello spirito. La cosiddetta materia è l’inganno che ti è of-
ferto all’inizio e che ti dà la possibilità di disingannarti. 

Quindi la percezione è l’inganno, e il pensiero che coglie, che crea 
i concetti, è il disinganno. 
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La formazione del concetto è il disinganno in quanto evoluzione 
vivace e anche volitiva – proprio perché trasformare una percezione 
in un concetto è un operare, è un fare, è un agire nello spirito.

Il materialismo ci ha messo in testa che noi agiamo, siamo attori, 
compiamo azioni soltanto quando muoviamo le braccia e i piedi ma-
teriali, e quando invece muoviamo le braccia e i piedi dello spirito 
allora lì non succede nulla! Questo è il materialismo.

Il pensare è la forma suprema dell’agire perché coinvolge tutto 
l’essere. 

Finché io cammino è coinvolta la mia biologia, sono coinvolte le 
mie gambe, ma magari al contempo penso a qualcos’altro. Quando 
spacco la legna è un tipo di agire depotenziato rispetto al pensare, 
perché per pensare devo esserci con tutto il mio essere, mentre quan-
do spacco la legna metto i muscoli delle braccia e penso a qualcosa 
d’altro. Spaccare la legna non necessariamente assorbe tutte le mie 
energie, ma il pensare sì, assorbe anche quelle del corpo, eccome!

E chi dice: io penso al meglio quando faccio jogging, non ha ne-
anche un barlume di cosa significa pensare. Eh, se non sa far altro 
glielo perdoniamo, gli concediamo che se non sa muovere il cervello 
che muova almeno le gambe!

Bisogna picchiar giù, ogni tanto, perché siamo arrivati a livelli 
proprio… chi mi conosce lo sa che io picchio un po’, ma non è mica 
per cattiveria! È per responsabilità nei confronti di questa umanità 
che diventa sempre più povera, sempre più miserella.

Intervento: A volte la salute e l’età limitano.
Archiati: C’è soltanto un’età che limita il pensiero per natura: 

quella dell’infanzia. 
Replica: Quando stai male, quando il corpo si fa sentire e a un 

certo punto prende piede il dolore, non dico che non puoi pensare, 
però senti molto fortemente queste cose qua. 

Archiati: Io ero a pagina 10, stavo suonando gli esercizi di pagi-
na 10…, t’arriva lei e vuol farne altri, tutti in una volta.

Allora, tu parli del dolore, non soltanto della sofferenza. La soffe-
renza è una categoria piuttosto animica, il dolore invece si riferisce al 
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corpo. T’ho detto che io sto suonando gli esercizi a pagina 10 del 
metodo, e tu mi chiedi di anticipare gli esercizi di pagina 98, che sono 
più complessi. Perciò prendi i miei pensieri come un piccolo avvio, 
non come una risposta a una domanda a cui non si può rispondere.

Il dolore è un fattore evolutivo molto importante, altrimenti non 
ci sarebbe. È il corpo che si fa sentire, hai detto tu, giustamente. 
Cos’è un dolore? Il dolore è un compito del pensiero all’infinito, e 
allora propongo che poi ognuno di noi continui ad esercitare questo 
pensabile all’infinito. I pensieri che si possono pensare sul dolore 
sono infiniti, questo è il bello! 

Io indico soltanto alcune piste di pensiero: 

1. C’è un tipo di dolore che deve avvenire per karma e quello non si 
può evitare, non si scappa ed è diverso da persona a persona. È la 
somma di dolore karmico, il dolore in quanto karma.
Quale e quanto è il dolore che è previsto nel karma di una perso-

na? La misura è corrispondente ai suoi peccati di omissione nelle 
vite precedenti: quindi, nella misura in cui uno ha perso colpi, perso 
colpi, perso colpi nelle vite precedenti, l’Angelo custode e l’Arcange-
lo e l’Io superiore, ancora prima che nasca, hanno previsto la quanti-
tà giusta di dolore per aiutarlo a recuperare.

E questo dolore karmico non si può cambiare: non serve nessun 
medico, niente. Questo è un lato del dolore.
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riferisce al corpo. T’ho detto che io sto suonando gli esercizi a 
pagina 10 del metodo, e tu mi chiedi di anticipare gli esercizi di 
pagina 98, che sono più complessi. Perciò prendi i miei pensieri 
come un piccolo avvio, non come una risposta a una domanda a 
cui non si può rispondere. 
 Il dolore è un fattore evolutivo molto importante, altrimenti 
non ci sarebbe. È il corpo che si fa sentire, hai detto tu, giusta-
mente. Cos’è un dolore? Il dolore è un compito del pensiero 
all’infinito, e allora propongo che poi ognuno di noi continui ad 
esercitare questo pensabile all’infinito. I pensieri che si possono 
pensare sul dolore sono infiniti, questo è il bello!  
 Io indico soltanto alcune piste di pensiero:  

1 C’è un tipo di dolore che deve avvenire per karma e quello 
non si può evitare, non si scappa ed è diverso da persona a 
persona. È la somma di dolore karmico, il dolore in quanto 
karma. 

 Quale e quanto è il dolore che è previsto nel karma di una 
persona? La misura è corrispondente ai suoi peccati di o-
missione nelle vite precedenti: quindi, nella misura in cui 
uno ha perso colpi, perso colpi, perso colpi nelle vite prece-
denti, l’Angelo custode e l’Arcangelo e l’Io superiore, an-
cora prima che nasca, hanno previsto la quantità giusta di 
dolore per aiutarlo a recuperare. 

 E questo dolore karmico non si può cambiare: non serve 
nessun medico, niente. Questo è un lato del dolore.

1. L’altro è il dolore che sorge in base alla libertà, in questa vita: se 
io, in questa vita, non gestisco al meglio la libertà, vengo aiutato 
col dolore.
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2. L’altro è il dolore che sorge in base alla libertà, in questa vi-
ta: se io, in questa vita, non gestisco al meglio la libertà, 
vengo aiutato col dolore. 

  

Una persona che esercita, esercita, esercita il cammino di libertà, 
di crescita, di creatività nel pensiero e non perde colpi, diciamo a 
livello ideale, non ha bisogno di questa sfera del dolore: si piglia 
un corpo sano e prende soltanto il dolore o le malattie che sono 
previste per karma, senza questa seconda sfera. 
 Nella misura in cui uno omette di esercitare la libertà in questa 
vita (qui non è questione di vite precedenti), in questa vita viene 
aggiunto dolore che non sarebbe necessario che ci fosse. 
 Partendo dal presupposto che l’omissione della libertà in chia-
ve di materialismo è abbastanza grossa, possiamo presupporre che 
il mondo sia pieno di persone che, oltre al dolore necessario per 
karma, hanno un sacco di malanni dove il corpo si fa sentire per 
aiutarle a capire: guarda che stai omettendo, stai omettendo, stai 
omettendo… Nella misura in cui smetto di omettere sto bene, sto 
bene, sto bene. 
 Steiner dice: quando uno si sente debole, gli fa male di qua, gli 
fa male di là e va dal medico che gli dice: ma non trovo nulla!, se 
potesse leggere qualche pagina di scienza dello spirito con piena 
concentrazione andrebbe tutto via, starebbe benissimo. Il mondo è 

Una persona che esercita, esercita, esercita il cammino di libertà, di 
crescita, di creatività nel pensiero e non perde colpi, diciamo a livel-
lo ideale, non ha bisogno di questa sfera del dolore: si piglia un corpo 
sano e prende soltanto il dolore o le malattie che sono previste per 
karma, senza questa seconda sfera.

Nella misura in cui uno omette di esercitare la libertà in questa 
vita (qui non è questione di vite precedenti), in questa vita viene ag-
giunto dolore che non sarebbe necessario che ci fosse.

Partendo dal presupposto che l’omissione della libertà in chiave 
di materialismo è abbastanza grossa, possiamo presupporre che il 
mondo sia pieno di persone che, oltre al dolore necessario per karma, 
hanno un sacco di malanni dove il corpo si fa sentire per aiutarle a 
capire: guarda che stai omettendo, stai omettendo, stai omettendo… 
Nella misura in cui smetto di omettere sto bene, sto bene, sto bene.

Steiner dice: quando uno si sente debole, gli fa male di qua, gli fa 
male di là e va dal medico che gli dice: ma non trovo nulla!, se potes-
se leggere qualche pagina di scienza dello spirito con piena concen-
trazione andrebbe tutto via, starebbe benissimo. Il mondo è pieno di 
malati immaginari, pieno! Perché sono disoccupati nello spirito e 
quindi sono costretti a notare sempre di più il corpo.

Però, state attenti: io non ho detto che se mettiamo le cose sempre 
più giuste a livello della libertà significa che non ci sarà più nessuna 
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malattia, che non ci sarà più nessun dolore. La prima prospettiva del 
dolore karmico ve l’ho messa al primo piano, quindi non stiamo fa-
cendo un discorso illusorio come se il karma non ci fosse. 

Le malattie previste dal karma arrivano, non ci possiamo fare 
nulla! C’è soltanto la presa di posizione della libertà, che ringrazia 
perché sa che sono necessarie, che sono la cosa migliore per l’evolu-
zione e quindi ne fa il meglio. Se io, invece, di fronte a una malattia 
voluta dal karma impreco, dico peste e corna, questa malattia dovrà 
durare ancora più a lungo, sempre in base a questo esercizio della 
libertà che ho messo al punto 2. Il fatto che una malattia karmica 
duri il doppio di quello che potrebbe durare è dovuto alla libertà che 
si rifiuta di farne il meglio e di svolgerla in positivo.

Se volete che ve lo dica concretamente, altrimenti pensate che si 
facciano astrazioni e non è vero, a me è successo tante volte di dirmi: 
mi sento un po’ stanco – la stanchezza è anche un elemento di dolore. 
E poi mi sono detto: un momento, un momento… stanco? Sono le 
otto, le nove di sera…, ma piglia una conferenza di Steiner! Dopo 
un’ora ero freschissimo!! 

Quindi negare la materia non serve a nulla. Lo spiritualismo nega 
la materia, e a che ti serve? La materia non c’è: e adesso? Tutto il cam-
mino di interazione col mondo della materia dov’è? Son tutte astrazio-
ne, sia il dualismo di partenza, come dogma, sia il monismo di parten-
za, come dogma. Sono astrazioni, esulano dalla realtà dell’umano.

(II,4) oppure dichiara che ovunque nel mondo, già fin dall’essere più 
semplice, materia e spirito sono indivisibilmente congiunti, e che 
quindi non ci si deve meravigliare se nell’uomo si presentano questi 
due aspetti dell’esistenza che non sono disgiunti in nessun luogo.

Già nel minimo atomo ci sono spirito e materia insieme: monismo. 
Se già in una particella, in un atomo, spirito e materia sono un’unità, 
a maggior ragione lo saranno nell’uomo.

Questa affermazione teorica che spirito e materia sono dapper-
tutto un’unità, a che ci serve? A nulla, è un altro dogma e non mi 
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serve a nulla, perché io cerco ciò che mi fa andare avanti, che mi da 
più gioia, che mi fa capire qualcosa di più, che riempie il mio cuore, 
che mi dà motivi di esistere…

Se uno mi viene a dire che c’è il monismo, che spirito e materia 
sono sempre, anche nell’atomo, congiunti… embè?! Io questa unità 
non la posso né mangiare, né godere.

È come dire: questo metodo di esercizi per imparare a suonare il 
piano è un’unità. Te l’ho comprato per farti un regalo (tu sei al secon-
do anno di conservatorio per diventare pianista), l’ho avvolto nella 
carta da regalo. È un’unità, il metodo, non sono due metodi, è un 
metodo, è un’unità: monismo. E quello che fa? Per rispettare l’unità 
non lo apre neanche, non lo scartoccia neanche. È un’unità, un meto-
do. È un’unità o no? 

Intervento: È un’unità.
Archiati: È un’unità a livello in cui non mi serve a nulla! Scusa, ades-

so all’improvviso sei diventato taciturno. È perché l’ho preso in castagna! 
Dirmi che un metodo è un’unità è un’astrazione, non serve a nulla. Inte-
ressante diventa quando lo apro: esercizio numero 1, numero 2, numero 
3…, sono 100, 200 esercizi. A che mi serve dire che è un’unità?

Dire che spirito e materia sono un’unità non serve a nulla, né 
serve dimostrarlo, né serve contraddirlo, cioè non serve proprio a 
nulla, è un’astrazione, siamo fuori dalla realtà.

La realtà è l’interazione vivente, evolutiva fra ciò che noi chia-
miamo spirito e materia dentro l’uomo, in quanto autoesperienza. 
Questa è la realtà!

L’autoesperienza è la realtà, perché questo abbiamo: autoespe-
rienza pensante, autoesperienza senziente, autoesperienza volente, 
volitiva, autoesperienza agente. La mia autoesperienza di essere che 
pensa, che sente, che vive, che vuole qualcosa, che agisce: questa è 
la realtà. Un’altra non ce l’ho.

E questa realtà è in evoluzione: questa è subito la seconda affer-
mazione che faccio per autoesperienza – perché il mio pensiero è in 
evoluzione, il mio sentimento è in evoluzione, il mio volere, le mie 
azioni, il mio agire sono in evoluzione.
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Questo, in primo luogo, come pensiero. Poi, in secondo luogo, se 
questa è la realtà, goditela, no? Meglio non c’è! Ecco allora che dalla 
testa si arriva subito al cuore: non c’è nulla di più godibile dell’evolu-
zione del pensiero, del sentimento, dell’evoluzione della volontà, 
dell’agire. È il massimo del godibile: tutto il resto è meno godibile, 
perché l’alternativa dell’evoluzione è la stasi, e la stasi non dà più 
gioia dell’evoluzione.

Quando io penso l’evoluzione, godo l’evoluzione e la faccio, no? 
Diventa volontà, perché pensare l’evoluzione e goderla senza farla, 
significa finire di pensarla, finire di goderla.

Nella misura in cui la penso, la godo e la voglio, la faccio. La 
faccio. E man mano che faccio divento sempre migliore nel pensare, 
nell’amare, nel volere, nell’agire.

II,5. Il materialismo non può mai fornire una spiegazione soddi-
sfacente del mondo. Infatti ogni tentativo di spiegazione deve co-
minciare con la formazione da parte nostra di pensieri riguardo 
ai fenomeni del mondo. Il materialismo principia col pensiero 
della materia e dei processi materiali {il materialismo dice: la 
realtà vera è la materia}. E con ciò ha già davanti a sé due distin-
ti gruppi di fatti: il mondo materiale, e i pensieri su di questo. 
Esso cerca di comprendere i secondi {i pensieri} concependoli 
come processi puramente materiali {i pensieri vengono fabbrica-
ti dal sostrato materiale, il cervello secerne pensieri come il fega-
to la bile}. Immagina che il pensare si produca nel cervello press’a 
poco come la digestione si produce negli organi animali. Come 
attribuisce alla materia proprietà meccaniche e organiche, le at-
tribuisce anche la capacità, in determinate condizioni, di pensa-
re {è la materia che pensa, è la materia a produrre i pensieri!}. 
Ma non scorge che così non fa che spostare il problema. Invece 
che a se stesso attribuisce la capacità di pensare alla materia 
{adesso abbiamo la materia pensante: è la materia che pensa, 
non io!}. E con ciò è ritornato al punto di partenza {è ritornato 
all’inganno}.



60

Ora, non è che possiamo trasformare ogni frase de La filosofia 
della libertà in un esercizio di pensiero, altrimenti dovremmo lavo-
rare almeno 20-30-40-anni. Quindi dobbiamo scegliere, e questo qui 
è un esercizio molto importante: perché il materialismo fa un giro e 
ritorna al punto di partenza?

(II,5) Come avviene che la materia possa pensare sopra il suo 
proprio essere? {come fa la materia a pensare su di sé, essendo ma-
teria?} Perché non è contenta in se stessa e non accetta senz’altro la 
propria esistenza? {senza star lì ad arzigogolare}

Perché le viene in mente di cominciare a pensare su se stessa? Cosa ab-
biamo in questa sala? Un sacco di materia a cui viene in mente di pen-
sare! Che tipo di materia è? È una materia-non materia, se pensa. Però 
questo presuppone che abbiamo un concetto di materia: cos’è materia?

Hai ragione a guardarmi perplesso, perché è la domanda più dif-
ficile che ci sia! Cos’è la materia nessuno l’ha mai potuto dire.

Quindi, dire che già il minimo atomo pensa, che in ogni materia 
c’è il pensiero e che quindi c’è un monismo, non risolve nulla.

(II,5) Il materialista ha distolto lo sguardo da un soggetto deter-
minato {dal nostro proprio io che pensa} ed è arrivato ad una im-
magine indefinita e nebulosa. E si ritrova di fronte allo stesso 
enigma. La concezione materialistica non può risolvere il proble-
ma, ma solo spostarlo.

Steiner chiama la materia un’immagine indefinita e nebulosa. Non si 
può dire cos’è, perché è una metafora, un’immagine indefinita e ne-
bulosa: materia.

Se ci fosse una definizione di materia, non potrebbe essere che 
negativa, una definizione in negativo, non in positivo: materia è tutto 
ciò che non è spirito, quindi tutto ciò che non è, perché lo spirito è.

E allora se la materia è ciò che non è, non si può dire cos’è, perché 
non è.
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E cos’è ciò che non è spirito? È la potenzialità evolutiva dello 
spirito. Quindi la materia è la somma della percezioni in quanto non 
ancora spirito, passibile di essere trasformata in spirito dall’evolu-
zione dello spirito umano. E diventa una realtà solo nello spirito.

Cosa non facile, però, perché il materialista, lo scienziato si ripre-
sentano e dicono: ma come?, se tu vai a sbattere contro un albero, mi 
dici che la materia è soltanto ciò che non è? Uno è soprapensiero, 
sbatte contro un albero, si fa un bel bernoccolo: cosa è successo? È il 
dolore di cui parlavamo prima.

Qual è l’essenza reale di questa esperienza di materia? Il dolore. 
Quindi la materia o ci presenta tutti i passi evolutivi del pensiero da 
compiere, o ci presenta quelli che abbiamo omesso – il karma di cui 
parlavo prima. Quella è la realtà della materia. La realtà del bernoc-
colo è il dolore che io sento.

Intervento: E quando mangi?
Archiati: È lo stesso, è la stessissima cosa. 
Replica: Ma non è un dolore.
Archiati: Però senti il corpo. Dici troppo alla svelta, tu, che non 

è un dolore. Prendi il detto fondamentale su uno stomaco pieno: ple-
nus venter non studet libenter, pancia piena non studia volentieri. 
Cioè, nella mezz’ora, nei tre quarti d’ora o un’ora in cui il processo 
biologico di digestione (soprattutto dopo un pasto luculliano) è in 
pieno movimento, non si può contemporaneamente avere assoluta 
lucidità di pensiero. E più si va avanti nell’età e più i processi digesti-
vi diventano pesanti. In gioventù si smaltisce il cibo più alla svelta.

Questa concentrazione sul fenomeno digestivo che per natura mi 
porta via forze dal fenomeno pensiero, dal fenomeno coscienza, può 
essere sentito come dolore da chi ama intensamente il pensare, per-
ché ti costringe a concentrarti sul corpo.

Intervento: Se la materia è tutto ciò che non è spirito, allora pos-
siamo dire che lo spirito è tutto ciò che non è materia?

Archiati: No, no, così dai una definizione negativa. 
Replica: Perché quella definizione andava bene e questa non va 

bene?



62

Archiati: Eh, eh, è lì il punto! Allora, rincariamo un po’ la dose 
dell’esercizio. Io ho fatto una formulazione, ed era l’esercizio a pagina 
4 (sempre del nostro metodo musicale): adesso ritorna più o meno lo 
stesso esercizio, però in modo più complesso – non so se in Italia ave-
te avuto quei diagrammi giapponesi, i Sudoku: all’inizio sono facilini, 
poi diventano sempre più complessi. Tra l’altro, io sono convinto che lì 
il pensiero si meccanizza anziché diventare sempre più vivace.

Allora, adesso facciamo un esercizio un po’ più avanzato, un po’ 
più difficile e tu prendilo come pulce nell’orecchio, non come dog-
ma, perché andando un pochino più avanti l’affermazione diventa 
più micidiale: 

lo spirito è 

la materia non è

Punto e basta.
Adesso tu mi puoi obiettare: però tu, affermando che lo spirito è 

realtà assoluta, operante, creante ecc… mi dai un dogma. Vacci pia-
no, sarà un dogma per te! Se tu questa affermazione la senti fare 
dagli spiriti sommi che l’umanità ha avuto, allora ci vai un po’ più 
cauto e dici: un momento, se questi signori dicono tutti questo, forse 
dietro ci sarà qualcosa.

Da quando ci sono stati spiriti che hanno fatto l’esperienza di es-
sere spiriti, l’affermazione è sempre stata: lo spirito è realtà assoluta, 
è realtà e crea realtà. Tutto ciò che lo spirito pensa è realtà. Perché? 
Perché lo spirito è realtà!

Il mondo cos’è? Il pensato dello spirito divino! Lo spirito divino 
è, e tutto ciò che lo spirito divino pensa, è.

Essere spirito significa essere nell’essere. Materia sono i vuoti 
dello spirito, da riempire.

Intervento: Lei diceva che lo spirito è realtà e ciò che crea è rea-
le. Per quello che ho io, come concetti, il ragionamento mi torna per 
lo spirito di Dio. Per lo spirito umano mi sembra in una forma un 
pochettino diversa, nel senso che lo spirito umano è e crea concetti 



63

che per lui sono realtà, ma non sono realtà per tutti gli spiriti umani. 
Sono realtà in sé, nel mondo di pensiero del singolo spirito che crea, 
sono delle realtà individuali. Ciò che differenzia questo dallo spirito 
di Dio, dallo spirito divino, è che ciò che l’Essere divino crea è una 
realtà oggettiva e cosmica, per tutti gli esseri. 

Ecco, questa è la prima cosa. Poi…
Archiati: Basta, basta, basta così, altrimenti la formulazione di-

venta troppo complessa e l’esercizio poi non serve. Quello che tu hai 
detto è giusto, in un certo senso, però ci manca – era solo incipiente 
ma manca come metodologicamente inserita – la prospettiva dell’e-
voluzione dello spirito umano. Solo quello è il problema, e tu l’hai 
percepito mentre parlavi, eh, l’ho visto! 

Quello che dicevi è giusto visto in modo statico, però non è giusto 
se prendiamo uno spirito umano in quanto spirito in evoluzione. La 
differenza tra lo spirito divino e lo spirito umano non è nello spirito 
– lo spirito è spirito –, la differenza è che, essendo lo spirito umano 
in interazione con la materia (parlo con metafore, altro non c’è), è 
uno spirito in evoluzione. Questa è la differenza, non nel fatto di 
essere spirito. 

In quanto l’essere umano è spirito, è e crea. In quanto è uno spi-
rito in interazione col mondo della materia è nel divenire sempre più 
spirito. 

L’essere umano è uno spirito in potenza: in quanto «spirito», è 
spirito come Dio, in quanto «in potenza» ci deve ancora arrivare.

Ogni volta che negli esercizi di pensiero non mettiamo dentro 
l’evoluzione come metodica fondamentale di ogni minimo pensiero, 
i conti non tornano.

E cos’è l’essenza dell’evoluzione? La libertà. Libertà significa 
evoluzione, aperta sia alla realizzazione, sia all’omissione.

Tu lo vedevi, mentre parlavi, che sub specie aeternitatis in un 
certo senso i tuoi pensieri andavano bene, perciò tu dicevi: ma no, un 
momento, c’è una differenza tra lo spirito umano e lo spirito divino! 
E riferivi la differenza al fatto di essere spirito, anziché al fatto di 
essere spirito in evoluzione.
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Aggiungendo la seconda prospettiva i conti tornano, e allora si 
parla in un modo un po’ diverso, non soltanto più sfumato, ma più 
complesso. Inserendo l’evoluzione il discorso diventa più complesso: 
io sentivo un po’ di teologia cattolica dietro a quello che tu dicevi, 
questa dicotomia tra Dio e l’uomo, questa stasi che non include l’evo-
luzione. È un tipo di teologia, o filosofia, che conosco molto bene, è 
tutta la formazione che io ho avuto.

Il passo fondamentale in avanti che compie la scienza dello spiri-
to è quello di inserire in tutto il discorso sull’umano la prospettiva 
essenziale dell’evoluzione della libertà. E allora non si dice: il discor-
so di quegli altri è sbagliato, perché non si può dire che è sbagliato. 
È statico.

Intervento: È incompleto. 
Archiati: Incompleto è un’immagine un po’ materiale, incompleto 

significa che c’è un pezzo e ce ne manca un altro. Ma non è questo il 
caso, non è un pezzo che manca: è una dimensione intrinseca al tutto. 

Oh, ma che ora è? Voi continuate a chiacchierare e io non… Fac-
ciamo una pausa e poi arrivo alla fine del secondo capitolo (!).

*******

Abbiamo portato, questa volta, dei nuovi tascabili, un formato che 
piace, in Italia. Il primo che vedete è Alimentazione per vivere sani3, 
quattro conferenze di Steiner agli operai. Steiner tenne diverse con-
ferenze agli operai alla fine della sua vita, tanto è vero che la sua 
ultima conferenza è stata proprio agli operai – due o tre giorni dopo 
ha tenuto un’ultima allocuzione, un discorso, ma non era una confe-
renza. Una cosa non da poco nel karma di Steiner. 

Cosa hanno di particolare queste conferenze? Sono in un lin-
guaggio semplice, ma profondo, umano: ci sono, ve ne ho già parlato, 
le cose più profonde dette in modo semplice. 

3  Rudolf Steiner Alimentazione per vivere sani – Quattro conferenze tenute agli 
operai Archiati Edizioni, 2007.
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Quindi, immaginate voi, in Alimentazione per vivere sani avete le 
cose più interessanti e fondamentali sull’alimentazione esposte agli 
operai da questo scienziato dello spirito, che osservava i fenomeni 
anche nel loro risvolto spirituale. L’ultima conferenza è su cosa fa 
l’alcool nel corpo dell’uomo.

Potete anche immaginare la gioia che ho avuto nell’immedesi-
marmi in ogni frase, in ogni parola, e posso dirvi a ragion veduta che 
sono conferenze bellissime, di quelle che uno dice: ma come fa Stei-
ner a sapere tutte queste cose?

Un altro volumetto è Arte dell’educare, arte del vivere – Fonda-
menti di pedagogia4: sono cinque conferenze fra le tantissime sulla 
pedagogia che, a mio parere, sono le più belle che esistano. In Italia 
ci sono, un po’ nascoste nell’Opera Omnia5, e sono le ultime cinque 
di una serie di tredici conferenze tenute a Stoccarda a giovani, ragaz-
zi e ragazze, che si preparavano ad essere maestri. Le ultime cinque 
diventano sempre più pedagogiche. È proprio un testo fondamentale 
di pedagogia, di un idealismo che è una cosa straordinaria. All’inizio 
Steiner esprime la tesi che un essere umano, fino al diciannovesimo 
anno di età, non può sapere nulla, ve l’ho già accennato. Sono con-
vinto, e non lo dico per fare pubblicità, che nel mondo di oggi non c’è 
nulla di meglio, di più fondamentale sulla pedagogia. C’è proprio il 
modo in cui rapportarsi al bambino che cresce, che è uno spirito che 
ritorna sulla Terra portando passi evolutivi nuovi all’umanità, più 
avanzati, perché questo fanno le nuove generazioni.

La prima conferenza l’abbiamo intitolata: Educazione che ci ren-
de artisti; la seconda Educazione che ci rende liberi, e tra l’altro, in 
questa conferenza, le cose più meravigliose (pagine e pagine) sono 
su La filosofia della libertà – se voi volete leggere le cose più belle 
su questo testo, anche come retroscena del lavoro che stiamo facen-

4  Rudolf Steiner Arte dell’educare, arte del vivere – Fondamenti di pedagogia 
Archiati Edizioni, 2007
5  In: Rudolf Steiner Educazione e insegnamento fondati sulla conoscenza dell’uo-
mo – O.O 302a – Editrice Antroposofica, Milano
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do, prendete la seconda conferenza di questo libretto –; terza confe-
renza Educazione che ci rende uomini; la quarta Educare all’incon-
tro; e la quinta Educare allo spirito. La quinta è micidiale: parla del 
materialismo come il grande drago moderno che inghiotte, che fago-
cita l’uomo, come provocazione a superarlo, a vincerlo.

Bene, ci sono domande?
Intervento: Si può chiarire come fa l’individuo a distinguere, 

nella sua esistenza, una malattia, un dolore che gli viene per karma, 
e un dolore che gli viene per il fatto di aver creato delle cause in 
questa sua esistenza? Io ho fatto un pensiero.

Archiati: Dillo, dillo.
Replica: Sulla base di quello che è stato detto prima, ognuno è 

liberamente autore di se stesso. Quando uno cerca di prestare atten-
zione a se stesso e si esamina, può rendersi conto se ha esercitato in 
modo esauriente la sua libera volontà di crescere, se ha sviluppato la 
potenzialità oppure no.

Nel momento in cui uno è consapevole di non aver realizzato que-
sta sua potenzialità, può anche pensare che ciò che gli viene derivi 
da una sua omissione: da questo però a identificare la causa precisa, 
c’è un altro lavoro da fare. E io qua mi fermo, perché non ho a fuoco 
il problema.

Archiati: In base al tuo sentimento-pensiero (che è sano), vedia-
mo che per questo tipo di distinzione non ci sono regole generali, 
perché è una distinzione che può fare soltanto l’individuo in riferi-
mento a se stesso. Allora diciamo che l’evoluzione consiste anche nel 
fatto di diventare sempre più sensibili nel cogliere la qualità karmica 
di una malattia o di un dolore, e la qualità di qualcosa che io avrei 
potuto evitare. Cos’è che me lo dice? Quella che in italiano si chiama 
la sensibilità dell’animo.

E la sensibilità dell’animo non si può quantificare, non si può 
oggettivare: è una questione di crescita. Man mano che ognuno cre-
sce ai livelli fondamentali dell’umano, nell’esercizio della creatività 
ecc., l’animo diventa sempre più sensibile e l’animo sa, e la testa sa: 
questa malattia l’ho scelta ancora prima di nascere; oppure sa, sente, 
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avverte: eh, questa malattia l’avrei potuta evitare, non sarebbe stata 
necessaria.

Porto un esempio estremo, dove ognuno può distinguere perché è 
oggettiva, la cosa. Per dieci anni, quindici anni una persona ha bevu-
to, strabevuto, strabevuto, e salta fuori uno stomaco tutto rovinato. 
Karma? No, se non avesse bevuto lo stomaco non si sarebbe rovinato: 
è un caso chiaro di una malattia, di un dolore che viene dalla libertà.

C’è un caso chiaro nell’altro senso? Quale? 
Intervento: Una malattia fin dalla nascita.
Intervento: L’ereditarietà.
Archiati: Una malattia ereditaria. È il fenomeno polare, perché una 

malattia ereditaria la posso soltanto aver scelta e voluta prima di nascere, 
proprio perché è ereditaria. La decisione di entrare in questa corrente 
ereditaria comporta questa malattia che voglio avere, che voglio passare.

Il pensiero, lo vediamo, praticamente si esercita guardando agli 
archetipi, ai fenomeni polarmente opposti. Cerco un fenomeno della 
libertà, dove io so di avere liberamente rovinato il mio corpo, e ne 
cerco un altro dove io so che non c’entro nulla, perché l’eredità è pro-
prio quello che io ricevo da fuori. Allora il pensiero, orientandosi a 
questi fenomeni primigeni, diventa sempre più sottile anche nelle co-
se dove non è così facile distinguere, dove c’è una specie di mistura. 
Perché uno può anche chiedersi: ma io questa malattia ce l’ho perché 
ho avuto questo tipo di mamma, o di papà, o ce l’ho indipendente-
mente dalla mamma o dal papà? Tante cose non sono così facili.

Quindi a maggior ragione è importante avere dei punti di riferi-
mento del pensiero, degli orientamenti. La scienza dello spirito di 
Steiner è piena di orientamenti del pensiero, e un orientamento è 
come un esercizio che ti dice: guarda, l’esercizio è sul diesis, va in 
questa direzione, oppure l’esercizio è sulle scale, va in quest’altra 
direzione. Però devi farlo, l’esercizio.

Adesso facciamo l’esercizio di individuare una malattia, un dolo-
re, causati dalla libertà in questa vita – però va fatto, l’esercizio –, e 
adesso facciamo un esercizio su una malattia voluta ancora prima 
della nascita perché emerge dal dato ereditario – e l’esercizio va fatto.
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E qual è l’esercizio fondamentale da fare nei confronti dell’eredi-
tarietà? Che l’ereditarietà non è qualcosa che io ho subìto, ma che ho 
scelto. Perché va sempre rifatto questo pensiero? Perché la letargia, 
la pesantezza, il perdere colpi dello spirito mi porta sempre nella 
posizione opposta di dar la colpa ai miei genitori: infatti, se io non 
avessi la tendenza di dar la colpa all’ereditarietà, non avrei nulla da 
superare.

Quindi cos’è l’ereditarietà?
Intervento: Se anche io subissi l’ereditarietà a livello di materia, 

sono comunque io che scelgo di incarnarmi qua piuttosto che là.
Archiati: La cosiddetta ereditarietà è un frammento d’inganno 

che ci dà la possibilità di disingannarci. Però quando l’essere umano 
parla di ereditarietà vive nell’inganno, perché l’ereditarietà non esiste.

Intervento: Bisogna sempre dare la colpa a qualcos’altro, per 
pensare?

Archiati: No, no, il punto di partenza deve essere l’inganno se no 
non posso avere la possibilità meravigliosa di disingannarmi.

Quindi la materia è il punto di partenza dello spirito che nega se 
stesso, che si inganna col compito di disingannarsi. Eravamo arriva-
ti qui, sul Vigevani.

II,6. E in che cosa consiste la concezione spiritualistica? Lo spiri-
tualista puro nega la materia nella sua esistenza indipendente e 
la considera solo come un prodotto dello spirito.

Allora, la materia è una realtà, o non è una realtà?
La materia è una realtà d’inganno e l’inganno è una realtà di co-

scienza, l’inganno è un fenomeno di coscienza reale. L’inganno lo 
posso disingannare soltanto trasformandolo con dei pensieri corri-
spondenti.

Quindi la cosiddetta materia è reale in quanto coscienza autoin-
gannantesi. La coscienza che si autoinganna è una realtà di coscien-
za, è il sonno della coscienza, è lo spirito che si nega, che si dà un 
sonnifero. Nella misura in cui si accorge di dormire soltanto perché 
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si è dato un sonnifero, si sveglia! Però stiamo parlando di realtà di 
coscienza, di un vissuto reale di coscienza, perché la realtà è sempre 
lo spirito. Coscienza è spirito.

Quindi lo spiritualista che semplicemente dice: la materia non 
esiste, fa un’affermazione astratta, perché non vede la realtà che av-
viene nella coscienza umana, quando l’uomo parla di materia. Gli 
manca l’autoesperienza del materialista.

Qual è la realtà della cosiddetta ereditarietà? La volontà dello spi-
rito di incarnarsi! Questa è la realtà! La volontà di tuffarsi in una 
corrente che gli dà la possibilità di venire in interazione con il non-
spirito. Voglio avere la possibilità di addormentarmi, perché mi sono 
stufato di essere sempre sveglio. Voglio avere la possibilità di addor-
mentarmi significa: nasco, voglio nascere, perché nascere è entrare 
nella materia e significa oscurare la coscienza.

Perché mi viene voglia di oscurare la coscienza? Perché per lo 
spirito umano è più bello, più realizzante, riaccenderla sempre di 
nuovo, che averla sempre accesa.

Dove c’è più svegliezza, là dove la coscienza si riaccende sempre 
di nuovo o dove è sempre accesa? Per noi uomini la coscienza divina 
è tale che restare sempre accesa o risvegliarsi sempre di nuovo è la 
stessa cosa. Eh, ma ce n’è da fare per arrivare a quei livelli!

 Intervento: In che senso dice qui che lo spiritualista «nega la 
materia nella sua esistenza indipendente»? Parla di esistenza indi-
pendente.

Archiati: Nel suo esistere autonomo. Il problema è sempre il ma-
terialismo: se noi partiamo dal presupposto che ci siano realtà ogget-
tive, quindi esistenze oggettive, fuori della coscienza umana, sba-
gliamo, perché l’unica realtà oggettiva è la coscienza umana. Ma 
nella coscienza umana, di partenza, c’è l’inganno reale (ma è un in-
ganno proprio reale della coscienza!) che la cosiddetta materia abbia 
una esistenza autonoma.

Questo pensiero ingannevole, questo pensiero errato, illusorio, è 
reale nella coscienza, sebbene il contenuto di questo pensiero sia il-
lusorio.
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Intervento: Però qual è la differenza con una vera illusione?
Archiati: Tutte le illusioni sono vere.
Replica: Io posso anche illudermi che esiste una cosa e invece 

non esiste. Posso illudermi di battere la testa contro un muro e inve-
ce il muro non c’è.

Archiati: No, non puoi, pensaci bene. Te lo puoi immaginare, ma 
non illuderti.

Replica: E posso crederci, però, in questa mia immaginazione, in 
buona fede.

Archiati: No, devi sentire il dolore: o lo senti o non lo senti, e se 
non lo senti non hai sbattuto la testa contro il muro. 

Intervento: C’è anche la psicosomatica.
Intervento: Ci sono le allucinazioni.
Archiati: In filosofia, all’Università, si facevano semestri interi 

sul parallelismo psicofisico: allora, c’è la psiche, che è puramente 
spirituale, poi c’è il corpo. Praticamente l’affermazione dello psicofi-
sico è che ogni fenomeno corporeo comporta esperienze psicologi-
che e ogni elemento della psiche ha un correlato corporeo. Ma l’af-
fermazione dice soltanto che sono paralleli, i fenomeni, non entra nel 
merito dell’interazione e dove parla di causa ed effetto mette lì il 
dogma che il corporeo è una realtà mentre la psiche, lo dicevamo 
prima, no?, è un risultato.

Allora nel corporeo c’è la causa e nella psiche ci sono gli effetti: 
però, dire che l’una è causa e l’altra è effetto è una questione del pen-
siero, non è una percezione. È un modo di interpretare i fenomeni. 
Un altro lo può interpretare in un modo opposto e dire: no, i fenome-
ni di psiche sono la causa, sono originari, e secondo quello che av-
viene nella psiche come effetto c’è il corporeo, nel quale, perciò, ci 
sono soltanto effetti.

Allora, ripetiamo questo esercizio fondamentale: i fenomeni psi-
chici sono la causa e i fenomeni corporei l’effetto, oppure è l’opposto, 
i fenomeni corporei sono la causa e i fenomeni psichici sono l’effetto?

A seconda! Dove lo spirito è più forte dobbiamo lasciare aperta la 
possibilità che abbia maggiore capacità di originare, attraverso i pen-
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sieri, attraverso i sentimenti e la volontà, qualcosa che poi avviene 
nel corpo.

Però anche l’altro fenomeno è possibile: nella misura in cui lo spi-
rito è debole o addirittura diventa sempre più debole, sempre più de-
bole, il corpo acquista la possibilità di causare sempre di più e l’uomo 
si sperimenta nella psiche sempre di più come effetto del biologico.

Alla domanda: ma io sono un effetto del biologico o sono la causa 
del biologico?, si può rispondere: nella misura in cui divento sempre 
più debole nel mio spirito sono effetto del biologico, e nella misura 
in cui divento sempre più forte, sempre più forte nel mio spirito, 
posso diventare sempre di più la causa del biologico. Ma un’afferma-
zione in assoluto non esiste.

Naturalmente, la condizione, la situazione più generale dell’uma-
nità di oggi (che è pure l’essenza del materialismo) è che la psiche, lo 
spirito, è diventato talmente debole e gli elementi corporei, le neces-
sità di natura in base a quello che mangiamo, che respiriamo ecc. 
sono diventati talmente virulenti e forti che l’autoesperienza fonda-
mentale della maggior parte degli esseri umani di oggi è: il corporeo 
è molto più causante di ciò che è animico spirituale, e non viceversa. 

Altro è quando si dice: che il biologico sia più forte non è una situa-
zione attuale, relativa a questo punto dell’evoluzione, ma è sempre sta-
to così, sempre sarà così e non può che essere così. Questo è un dogma.

Noi mettiamo il tutto in chiave di evoluzione e diciamo: è nella 
natura della libertà di avere due strade aperte, perché se non ci sono 
due strade non si è liberi.

1. La prima strada è quella della libertà: rendere sempre più forte 
l’anima e lo spirito in modo che diventino sempre più causanti e 
decidano loro cosa deve avvenire nel corpo.

2. Però siamo liberi soltanto se abbiamo anche la possibilità di fare 
il cammino inverso, la seconda strada: il corporeo diventa sem-
pre più forte, più dominante e decide sempre di più ciò che avvie-
ne nell’anima e nello spirito.
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Se non ci sono queste due possibilità sempre aperte non c’è la libertà! 
Adesso ho ritrasformato di nuovo il pensiero in chiave evolutiva, e 
allora i conti tornano e non si fanno dogmi dicendo: l’essere umano 
è così! No, è in evoluzione.

Le due scelte fondamentali della libertà sono queste: se rendo 
sempre più forte lo spirito, esso diventa sempre più causante nei con-
fronti della materia; se rendo sempre più debole lo spirito è la mate-
ria a diventare sempre più causante, è la materia a decidere sempre 
di più quel che avviene nell’anima e nello spirito. E, lo ripeto, la 
constatazione a livello di percezione della situazione attuale dell’u-
manità, è di una enorme, addirittura crescente causazione da parte 
del corporeo su tutti i fenomeni psichici.

Tant’è vero che lo scienziato normale dice: la realtà vera, quella 
capace di causare è il corporeo, il biologico, sono i fattori ereditari 
ecc., e di contro la libertà è un’illusione, non esiste.

Allora possiamo dire che questa esistenza autonoma la materia ce 
l’ha nella realtà della coscienza, perché la coscienza è una realtà. 
Questa è l’affermazione fondamentale.

Intervento: Allora non è indipendente, perché è legata alla co-
scienza.

Archiati: Se una coscienza autoingannantesi attribuisce alla co-
siddetta materia un’esistenza autonoma, questa esistenza autonoma è 
presente nell’autoinganno di questa coscienza, perché questo autoin-
ganno è una realtà.

Replica: Ripeto: non è indipendente in quanto è legata all’autoin-
ganno della coscienza, e se non c’è l’autoinganno della coscienza non 
c’è nemmeno l’esistenza. Quindi non è indipendente.

Archiati: Sì, ma se non c’è l’autoinganno della coscienza non c’è 
l’uomo, non c’è nulla, perché il punto di partenza dell’uomo è proprio 
questo autoinganno della coscienza. Negandolo si nega l’uomo, non 
resta più nulla. Quindi lo spiritualista è colui che dice: l’essere uma-
no non si è mai incarnato, la materia non esiste!

La materia è quell’elemento del mondo che viene vissuto nella 
coscienza come una realtà autonoma. Ma è importante che venga 
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vissuta come autonoma, non negata! Lo spiritualista dice: non esiste, 
la materia, perché è «soltanto vissuta» come autonoma. Lo spiritua-
lista puro nega l’incarnazione dello spirito umano, fa come se non ci 
fosse, e parla di Angeli, parla dello spirito umano come si parlerebbe 
dello spirito degli Angeli.

Detto in un modo più semplice: per noi comuni mortali la materia 
ha un’esistenza autonoma. Semplice la cosa. Non si può partire di-
cendo: la materia non esiste. No, allora salti fuori dall’umano.

Le domande che chiedono: ma questa esistenza autonoma è og-
gettiva o non è oggettiva, è illusione o non è illusione?, vengono do-
po. Il punto di partenza è: io vivo il mondo della materia come un’e-
sistenza autonoma.

Intervento: C’è anche un’altra cosa: siamo anche d’accordo insie-
me, nella stessa illusione. Cioè, c’è un muro, io vedo un muro, lei 
vede un muro, se sbattiamo ci facciamo tutt’e due male, posso di-
chiarare la materia un’illusione? Se abbiamo avuto la stessa espe-
rienza e lo stesso pensiero?

Archiati: No, ma parla del dolore, allora, non della materia.
Replica: Sicuramente, parlo della sensazione perché è da quella, 

poi, che ci deriva… Ecco, prendo il microfono, così si sente meglio. 
Volevo dire: siccome, per esempio, quella lavagna è materia...

Archiati: No, no, no.
Replica: Ecco, non è materia! Questo è il punto
Archiati: No, non è né materia né non materia.
Replica: Ma io la vedo, mi dà una sensazione, la percepisco…
Archiati: No, no, no: un conto è vederla, un conto è toccarla, 

sono due cose diverse.
Replica: La percepisco in diverse maniere: se vado là prendo e la 

tocco, cioè ho un’impressione d’insieme da quella lavagna, in vari 
modi, però c’è, è un’impressione per me reale.

Archiati: No, no, no. Resta all’esempio del muro dove ci sbatti con-
tro, perché lì c’è il senso del tatto, e il senso del tatto è fondamentale. 
Finché io ho soltanto il senso della vista posso illudermi di tutto quello 
che voglio: posso vedere anche gli Angeli che volano. Ciò che noi chia-
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miamo materia sorge soltanto con l’elemento del tatto: lì parliamo di 
materia. E allora la domanda è: cosa intendi dire? di che cosa parli?

Replica: Parlo del fatto che io sbatto contro la lavagna e mi faccio 
male, un altro essere umano ci sbatte e si fa male, un terzo essere uma-
no ci sbatte e si fa male… alla fine facciamo un pensiero su questa 
cosa, no? Lo tiriamo fuori da questa esperienza del dolore e ci dicia-
mo: allora quel muro c’è! Perché ci mettiamo d’accordo su questo?

Archiati: Bene, guarda che adesso tu hai evitato una parola fon-
damentale.

Replica: Quale?
Archiati: Materia! Adesso non l’hai usata, sei diventata più bra-

va. L’unico problema sorge quando noi usiamo la categoria «mate-
ria». Quando la usiamo, la domanda da fare è: cosa intendi dire? 
cos’è la materia? Finché tu parli di una sensazione di dolore, che ti fa 
male la testa perché hai sbattuto contro il muro, parli di una realtà. 
Questa sensazione è una realtà nella tua coscienza, nella tua psiche. 
Ma la materia cos’è?

Intervento: Ma il muro non è una realtà anche lui? Se c’ha sbat-
tuto contro?

Archiati: No!
Replica: E come no?! M’ha fatto un bernoccolo!, se non c’era il 

muro non mi facevo il bernoccolo!
Archiati: Questo non vuol dire nulla. Fa’ conto, adesso, che hai 

una persona cara che è morta, ce l’hai presente, ed è morta da tre 
giorni. Cos’è il muro per questa persona che è morta?

Replica: Ma stiamo parlando di esseri incarnati, non di esseri 
disincarnati.

Archiati: Sì, ma allora di’ che il muro è una realtà nel tuo essere 
di uomo incarnato, non fuori! È questo che stiamo dicendo, proprio 
questo stiamo dicendo.

Intervento: È una costruzione mentale che ci mandiamo a ping 
pong l’un l’altro, è un modo di pensare e questa costruzione è mia: 
ma il muro? Questa costruzione è derivata dal bisogno di capirci, di 
parlarci, di intenderci?
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Archiati: Quello che io volevo dire è questo: non possiamo, all’i-
nizio de La filosofia della libertà, fare degli esercizi di pensiero su 
cos’è la materia, tutt’al più li possiamo fare a livello iniziale. L’affer-
mazione dice: la materia è un’illusione, ma l’illusione è un fenomeno 
reale, un’esperienza reale dello spirito, della psiche. Questi sono 
esercizi iniziali. Per poter fare l’esercizio: che cos’è il muro? a livelli 
un pochino più avanzati, dobbiamo continuare col testo, se no faccia-
mo astrazioni.

Se voi partite dal concetto che il muro sia una realtà oggettiva 
sbagliate di grosso, però non si può dimostrare adesso in modo che 
tutti gli spiriti qui presenti lo capiscano, e quindi diventa astrazione. 
Studiando un testo come La filosofia della libertà, bisogna anche 
avere un po’ di pazienza, altrimenti sarebbe possibile risolvere tutto 
in due incontri e allora non ci sarebbe bisogno di tutto il libro.

Fra quattro, cinque, sei incontri, noi saremo in grado di parlare 
sul muro a tutt’altri livelli che adesso. Però gli esercizi da qui a lì 
vanno fatti a tutti i livelli intermedi; e ciò che ci conduce nel modo 
migliore è il testo stesso. Alcune vostre domande fanno un salto 
mortale, e vogliono ora una risposta a una domanda a cui si potrà 
rispondere in un modo più convincente soltanto quando si saranno 
fatti altri esercizi in mezzo.

Per ora, io ho buttato lì una tesi che dovremo rivedere, che dovre-
mo prendere in considerazione continuamente a livelli diversi: che la 
materia è un’illusione. Però l’illusione è un reale fenomeno di co-
scienza, e così vi sto dicendo che la materia è una realtà e non è una 
realtà, non è una realtà ed è una realtà...

Questo è importante per il pensiero perché, se noi diciamo soltan-
to che è una realtà, addormentiamo il pensiero, perché non è vero che 
è una realtà; se noi diciamo soltanto – come fa lo spiritualista – che 
non è una realtà, annientiamo l’incarnazione e quindi di nuovo il 
pensiero incarnato.

Dicendo che è sia l’uno sia l’altro – che è una contraddizione, un 
paradosso, una provocazione al pensare, a continuare a cimentarsi 
con questo quesito – il pensiero va avanti.



76

Un pensiero vero non dà mai risposte facili, perché le risposte 
facili non fanno andare avanti nel pensiero. Le risposte facili sono 
quelle che già conosciamo! Perciò sono facili!

Buon appetito, ci ritroviamo alle quattro.
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Venerdì 28 settembre 2007, pomeriggio

Un buon pomeriggio a tutti!
Stavamo concludendo il discorso del monismo e del dualismo. Il 

monismo in qualche modo dice: c’è una realtà sola; il dualismo dice: 
ci sono due realtà.

Comune a tutti e due è che considerano le cose maggiormente da 
un punto di vista statico, di ciò che c’è, e non sufficientemente, che è 
la cosa più importante, da un punto di vista dinamico, di trasforma-
zione evolutiva della coscienza umana.

La coscienza umana, l’autoesperienza dell’essere umano è l’unica 
realtà che abbiamo in mano, questo lo devo ripetere: l’unica realtà 
che noi abbiamo in mano è la nostra autoesperienza.

Noi non abbiamo la realtà del corpo, per esempio: ciò che noi 
chiamiamo corpo è ciò che del cosiddetto corpo recepiamo nella co-
scienza. Il corpo è quella realtà che è nella nostra coscienza, un’altra 
realtà del corpo non esiste.

La realtà di partenza della coscienza umana, quale autoesperien-
za, è che c’è una spaccatura di partenza tra «io» e «mondo». E questa 
spaccatura è una realtà della coscienza.

Metterci a speculare se nella realtà oggettiva del mondo, o nella 
realtà oggettiva dell’io, quindi dietro alla coscienza, al di là della 
coscienza, io e mondo siano una realtà, o due, o tre, o quattro è tutto 
un artificio, perché usciamo dal reale e entriamo nell’astratto. Astrat-
to vuol dire non reale.

Ripeto questo pensiero, che è molto importante: siccome viviamo 
in tempi di materialismo, il punto di partenza spontaneo è di pensare 
che il mondo sia là fuori. No, io non ho il mondo là fuori.

Intervento: La coscienza ha un’esperienza interiore del mondo.
Archiati: No, tu parli del mondo come se fosse qualcosa, questo 

è il problema di partenza. Puoi dire soltanto: è la realtà della coscien-
za. E quello che tu vivi nella coscienza come può essere la realtà di 
qualcosa che non è coscienza?! Non può essere la realtà di qualcosa 
che non è coscienza.
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Quindi ti tocca soltanto dire: il cosiddetto mondo è un frammento 
della mia coscienza oppure non è nulla. E ti tocca ancora chiederti: 
cos’è il mondo nella mia coscienza? 

Il punto di partenza dell’autoesperienza della coscienza umana – 
chiamatela coscienza caduta, coscienza propria dell’uomo, coscien-
za dello spirito incarnato nella materia, come volete –, la realtà vis-
suta da questo nostro tipo di coscienza è la spaccatura tra io e mondo. 
Tutto il resto viene dopo, tutta la sequela di domande: ma questa 
spaccatura c’è a ragion veduta? oppure è un inganno? e così via. Se è 
un inganno, allora la realtà della coscienza è un inganno, ma un in-
ganno reale in quanto fatto di coscienza! Ciò significa che nel mo-
mento in cui noi usciamo dalla coscienza umana, non abbiamo più 
nulla.

Intervento: Si rimanda sempre a un dinamismo.
Archiati: Sì, sì, però il punto di partenza è la coscienza. Che poi 

la coscienza la chiamate psiche, interiorità umana, animo umano, 
mondo interiore, è solo questione di terminologia.

Intervento: Quindi dipende dal tipo di coscienza che ho, sem-
mai!

Archiati: E che altro hai in mano come realtà di partenza?
Intervento: Vabbè, allora un’obiezione che uno potrebbe farmi è: 

bene, allora la stessa cosa puoi dirla per lo spirito.
Archiati: Certo, e difatti abbiamo visto che il materialista vuole 

mandare a ramengo lo spirito e lo spiritualista la materia, e tu li 
prendi in castagna dicendo: no, un momento, nella coscienza non c’è 
soltanto materia, né soltanto lo spirito, io nella coscienza ho la spac-
catura tra spirito e materia, e tu non puoi mandare a ramengo né 
l’uno né l’altra. Il punto di partenza è l’esperienza di una spaccatura, 
di una polarità, di una contrapposizione, di una non-unità già data, 
di un dualismo. Il punto di partenza è un dualismo, se vogliamo. Ma 
il problema dei dualisti è che considerano la spaccatura come una 
cosa oggettiva, assoluta, non superabile proprio perché è oggettiva.

Allora eravamo al paragrafo II,6 «E in che cosa consiste la con-
cezione spiritualistica? Lo spiritualista puro nega la materia nella 
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sua esistenza indipendente {nella coscienza umana di partenza, in-
vece, la materia ha un’esistenza indipendente, altrimenti non ci sa-
rebbero problemi di conoscenza} e la considera solo come un prodot-
to dello spirito».

(II,6) Se egli applica questa concezione del mondo alla soluzione 
dell’enigma della propria entità umana, si trova messo alle stret-
te. All’«io», che può venir posto dalla parte dello spirito, sta di-
rettamente di fronte il mondo sensibile.

La domanda che si faceva prima è: ma qui, allora, Steiner sta parlando 
delle cose come stanno o sta parlando delle cose come appaiono a noi?

Non può parlare delle cose come stanno, altrimenti farebbe dog-
mi. Steiner parla delle cose come appaiono alla coscienza incipiente, 
alla prima riflessione che l’essere umano fa su di sé e che gli fa dire: 
mi trovo di fronte a due realtà, «io» e «mondo». E non posso dire che 
siano la stessa cosa, sennò ci sarebbe un’unità già data e non ci sa-
rebbe più nulla da fare.

Se io fossi il mondo, non avrei da conoscerlo, il mondo, lo sarei! 
Se io sono uno col mondo, non ha senso parlare di cammino di cono-
scenza.

Intervento: La materia non esiste per come la vedo.
Archiati: Proprio questo. Difatti mi era venuta la tentazione di 

far l’esercizio chiedendovi: cosa vedete di me? cosa avete di me?, e 
poi mi sono detto: lascia perdere, è un esercizio da fare un po’ più in 
là. Ma ora tu lo tiri fuori…, e perciò vi chiedo: ma di me, voi, cosa 
avete?

Replica: Un’immagine.
Archiati: Un’immagine. E vi resta tutto il quesito: a questa im-

magine corrisponde una realtà o no?
Replica: Sì.
Archiati: Quale? Tu dici troppo svelto che corrisponde a una re-

altà. Vai piano! La realtà dell’immagine che vedete qui è il mio spi-
rito, ma tu del mio spirito non hai nulla. Quindi vedi che è troppo 
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semplice dire: sì, quell’immagine corrisponde a una realtà. Sono tut-
ti voli che siamo abituati a fare ma approdiamo a dogmi. Non ci ar-
riviamo per esperienza diretta delle cose che diciamo.

La filosofia della libertà è stata scritta per far piazza pulita di 
tutti i dogmi che ci sono e conquistarsi la realtà a brano a brano, per 
evoluzione della coscienza umana, del pensiero umano, con l’assun-
to fondamentale che una cosa diventa reale soltanto se diventa una 
realtà di pensiero, creata vivacemente, artisticamente dal pensiero.

Soltanto ciò che lo spirito crea è una realtà. Quindi di reale ho 
soltanto ciò che io come spirito pensante creo.

Intervento: Pietro, perché tu dici sempre «artisticamente»? Non 
può esserci una creazione che non sia artistica?

Archiati: Proprio perché l’essere umano, come punto di parten-
za, vive una spaccatura tra percezione (ciò che è già fatto) e ciò che 
lui fa nel pensare, tutta l’arte che noi conosciamo va da un minimo di 
creatività (allo 0% non c’è nessuno) al 100% di creatività.

Uno ti dice: questa melodia l’ho fatta io. E allora è stato artista? 
Non è detto, se gli è venuta in sogno, se se l’è sognata, questa melo-
dia?, vedi? Quindi bisogna guardare al livello effettivo di creatività e 
uno capisce subito che il creativo diventa più creativo nella misura in 
cui è più intensamente attento. Cioè non soltanto sono io a fare la 
melodia, ma so di essere io a farla.

Questo elemento di creatività artistica è passibile di intensifica-
zione all’infinito, perché prima di arrivare al 100% ce ne vuole! 

La creatività assoluta di presenza a se stesso dello spirito che crea 
è il concetto di coscienza divina, della creatività divina. Noi siamo 
per strada.

II,6 «Lo spiritualista puro nega la materia nella sua esistenza in-
dipendente e la considera solo come un prodotto dello spirito. Se egli 
applica questa concezione del mondo alla soluzione dell’enigma del-
la propria entità umana, si trova messo alle strette. All’«io», che può 
venir posto dalla parte dello spirito, sta direttamente di fronte il 
mondo sensibile {come fatto originario di autoesperienza della co-
scienza umana}».
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(II,6) A quest’ultimo {al mondo sensibile} non sembra aprirsi al-
cun accesso spirituale; esso deve essere percepito e sperimentato 
dall’io attraverso processi materiali.

Non c’è un accesso direttamente spirituale al mondo della percezio-
ne. Perché? Perché il mondo della percezione lo devo percepire! E il 
percepire fa parte dell’autoesperienza iniziale.

L’autoesperienza iniziale, la realtà iniziale della coscienza è che 
da un lato percepisco e dall’altro penso. Ciò che percepisco mi viene 
in un modo e ciò che penso mi viene in tutt’altro modo. Allora ciò 
che percepisco lo chiamo «materia», lo chiamo «mondo», lo chiamo 
«fuori di me», e ciò che penso dico che non è materia, non è mondo, 
perché esce da me, fa parte di me, è spirituale.

Questo è il dato originale della coscienza: percezione – pensare. 
La percezione viene dal di fuori, il pensare dal di dentro.

Cosa fa Steiner all’inizio de La filosofia della libertà? 
Una pura e semplice fenomenologia della coscienza.
Ti dice, e insiste: guarda che se tu lasci via tutti i dogmi che ci 

sono, all’inizio tu non hai altro che la tua coscienza. Le percezioni 
sono nella tua coscienza. Voi avete detto che io sono un’immagine 
per voi, cioè una percezione: se poi a queste percezioni corrisponde 
una realtà o no, tutto quello viene dopo, è tutta faccenda del pensie-
ro. Il pensiero poi si occupa delle percezioni e dice: ma a cosa corri-
sponde una percezione? ecc…

Il dato di partenza è soltanto che io ho da un lato la percezione e 
dall’altro il pensare, e non posso dire che sono la stessa cosa, una 
sola cosa, no! Perché la mia autoesperienza è che la percezione mi 
viene da fuori, non la fabbrico io, e perciò parlo di «mondo». La per-
cezione che voi avete di me non la fabbricate voi, è data, ed è questo 
che chiamiamo «mondo». Che poi questo aver l’impressione che ven-
ga dal di fuori, che sia data e già precostituita, sia un’illusione o no, 
di questo ne parliamo dopo.

L’importante è che il dato originario della coscienza è questo: ci 
sono due sorgenti. C’è un mondo che io chiamo «mondo della perce-
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zione», che mi viene da fuori, mi è dato e non sono io a costruirlo 
come voglio ma è così com’è; e poi c’è un mondo di pensieri che in-
vece gestisco io dal di dentro. Questo è il dato originario!

Il secondo pensiero, con cui si conclude il secondo capitolo – im-
portante sarà in questo fine settimana il terzo capitolo, dove si af-
fronta la realtà del pensare in un modo centrale, e lì vedrete che fa-
remo dei bei passi proprio per la comprensione dell’essere umano –, 
il secondo pensiero conclusivo dice: io parlo di «mondo esterno», di 
mondo della percezione, e parlo di «io». Nell’io sorgono i pensieri, i 
concetti, ecc… coi quali dico cosa sono le cose. Il mondo sembra 
fuori di me. 

Però, se io in me non avessi nulla di ciò che chiamo «il mondo 
oggettivo», non avrei nessuna possibilità di portare in rapporto que-
ste due realtà. Io faccio parte del mondo, sono nel mondo. Quindi, se 
presupponiamo di poter capire qualcosa del mondo, di poter reinse-
rire l’io dentro al mondo che si è estraniato in quanto autopercezione 
della coscienza umana, dobbiamo presupporre che ci sia un elemento 
comune all’io e al mondo. Altrimenti non c’è modo di portarli in 
rapporto.

E adesso, voi concedete che ci possa essere un elemento comune 
all’io e al mondo? Qual è la realtà del mondo? Cosa vige e vive e 
opera nel mondo?

Intervento: La ragione, l’organizzazione.
Archiati: Il mondo – però adesso dovete cercare di capirmi, per-

ché il linguaggio è fatto di metafore, dobbiamo trasformarlo in me-
tafore, in concetti puri –, il mondo è la più bella pensata che ci sia 
mai stata! 

Intervento: È il pensiero dell’uomo.
Archiati: No, non è il pensiero dell’uomo che ha creato il mondo.
Intervento: È l’intelligenza. Quello che ti colpisce più di tutto nel 

mondo è la saggezza, l’intelligenza.
Archiati: Quindi il primo elemento reale che vige e vive, e che è 

la sostanza del mondo, è il pensare creatore, e tutti i contenuti del 
mondo sono pensate, sono pensieri.
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Tutti gli uomini, tutti gli animali, tutte le piante, tutte le pietre 
sono pensieri, e i pensieri sono i risultati del pensare. Quindi dobbia-
mo partire dal presupposto che è il pensare divino che vive, vige, 
opera e intesse nel mondo – questo è il concetto di Logos –, se no non 
ci sarebbe il mondo. 

Il mondo, al livello della percezione è una serie di percezioni, ma 
il concetto del mondo è un tessuto di pensieri. Altrimenti cos’è il 
mondo? Il mondo è un organismo di pensieri, se no cos’è il mondo?

La realtà del mondo è il pensare del creatore del mondo, dello 
spirito che crea il mondo. Se il mondo non fosse il pensare di chi lo 
crea, non sarebbe nulla.

C’è il pensare creatore e poi l’amore che mantiene in vita: queste 
sono le due realtà. Il pensare crea e l’amore mantiene in vita – sono 
tutte metafore eh!?, però sulla falsariga di queste metafore possiamo 
ritornare allo spirito originario che è luce di pensiero e calore di 
amore. Come il sole, e perciò il sole è da sempre la manifestazione 
centrale del Logos, il lato di percezione del Logos. E in base a questa 
percezione noi ci facciamo il concetto del Logos. Qual è, infatti, il 
concetto del Logos? Origine di luce e di calore. Eh, la percezione 
questo ci dice. Ora, origine di luce e di calore significa origine di 
pensieri e origine di amore. Ci siamo fin qui?

Allora, c’è o non c’è un elemento comune tra io e mondo? Sì, è il 
pensare. Perché il pensare è l’essenza del mondo, essendo il mondo 
il pensato del pensatore più grande che c’è.

E questi pensieri, che Lui sempre ha avuto viventi, perché li ha 
resi fissi, belli morti nella percezione? Per dare a te, essere umano, la 
possibilità di pensarli tu, adesso, se no restava soltanto Lui a pensar-
li. Perciò te li mette come percezione. Il Logos si è fatto carne per 
dare la possibilità all’essere umano, in chiave di pensiero, di far ri-
sorgere il Logos da carne a spirito.

La Divinità fa del Logos carne e l’uomo fa della carne Logos 
– fa di ogni percezione un concetto. Quindi il senso della creazio-
ne divina è la ricreazione dello spirito umano. Più bello di così non 
si può!
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Perciò il mondo è puro amore all’essere umano, perché è un’offer-
ta evolutiva all’infinito; una proposta di liberazione dello spirito 
umano, di creatività all’infinito. Più di così non si può amare l’essere 
umano, perché così viene amata l’esplicazione della sua libertà crea-
tiva all’infinito.

Ora, verso la fine del secondo capitolo, ci diciamo che se ci deve 
essere una possibilità di riconciliazione tra io e mondo, bisogna che 
abbiano qualcosa in comune. Altrimenti sono del tutto disparati, non 
c’è nulla di comparabile, di paragonabile, di comune.

Ora leggiamo un po’ più velocemente il testo, perché si parlerà di 
Fichte e anche di Lange, che un secolo fa aveva una certa importanza 
nell’Europa centrale, un certo peso. Studiando questo testo, dobbiamo 
distinguere un po’ tra quello che è di validità sempre scottante, e quello 
che invece è un pochino più storicamente dettato dal contesto storico.

(II,6) Ma l’«l’io» non trova in sé tali processi se vuol farsi valere 
soltanto come entità spirituale. Dentro a ciò che l’«io» si conquista 
spiritualmente non vi è mai il mondo dei sensi {quindi il mondo dei 
sensi deve venire da fuori, dalla percezione}; pare che debba ammettere 
che il mondo gli rimane chiuso, se non si pone in relazione col medesi-
mo in modo non spirituale {cioè attraverso la percezione dei sensi}. E 
analogamente, quando passiamo nel campo dell’azione {non soltanto nel 
pensare ma anche nell’agire il mondo è qualcosa che mi sta di fronte, 
non è di primo acchito riassumibile e riducibile all’io} dobbiamo trasfor-
mare i nostri propositi {le intenzioni, le volizioni} in realtà con l’aiuto di 
sostanze e di forze materiali {quindi l’agire è un modo di interagire con 
un mondo che non è puramente io}. Siamo dunque ricondotti al mon-
do esteriore. Il più spinto spiritualista, o, se si vuole, il pensatore che 
per l’idealismo assoluto si presenta come il più spinto spiritualista, è 
Johann Gottlieb Fichte {all’università di Monaco ho fatto seminari, tre 
semestri, per la tesi di laurea proprio su la Dottrina della scienza di 
Fichte}. Egli tentò di dedurre dall’«io» l’intero edificio del mondo. 
Ma è veramente arrivato soltanto a una grandiosa immagine del 
mondo in pensieri, senza alcun contenuto di esperienza.
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Una bella pensata sul mondo. Che poi quello sia il mondo, bisogna ve-
dere. È un’immagine del mondo in pensieri, quindi un ricalco, una spe-
cie di doppione del mondo dentro i pensieri di Fichte, senza alcun con-
tenuto di esperienza – intende dire di autoesperienza, che tenga conto 
dell’intera coscienza umana che prevede anche il lato di percezione.

(II,6) Come non è possibile al materialista di abolire lo spirito, 
così non è possibile allo spiritualista di abolire il mondo esterno 
materiale.

Questo inteso non in senso definitivo, come potremo dire alla fine de 
La filosofia della libertà. Per ora è soltanto una prima analisi dell’au-
toesperienza della coscienza, capito? Non va inteso in modo conclusi-
vo di tutto un cammino di pensiero. Ci arriveremo un po’ alla volta, le 
cose diventano più complesse. All’inizio si tratta di prendere sul serio 
il fatto che nell’autoesperienza umana ci sono due realtà fondamentali, 
non una: perché se fosse una sola non ci sarebbe nessun problema, non 
staremmo qui a disquisire, ad arrabbiarci, a contraddirci ecc. 

II,7. Poiché l’uomo, quando dirige la sua conoscenza sull’«io», 
percepisce a tutta prima l’azione di questo «io» nella formazione 
in pensieri del mondo delle idee, la concezione del mondo ispirata 
ad un indirizzo spirituale può sentirsi tentata, nel considerare 
l’entità umana, a riconoscere dello spirito soltanto questo mondo 
di idee. In questo modo lo spiritualismo si riduce ad un idealismo 
unilaterale. Esso non riesce a cercare un mondo spirituale attra-
verso il mondo delle idee. Da ciò viene obbligato a rimanere, con 
la sua concezione del mondo, come incatenato entro l’ambito 
dell’attività dell’«io» stesso.

In altre parole, quando noi parliamo di «io», quando noi parliamo 
dello spirito umano, dapprima abbiamo soltanto idee, pensieri, non 
siamo ancora alla sorgente dei pensieri. Idee e pensieri sono il risul-
tato, son quello che viene fuori: ma qual è la sorgente dei pensieri?
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È il pensare! Il pensare come attività che crea i pensieri.
A questo punto – mi pare di averlo già accennato all’inizio, ma lo 

dobbiamo ripetere come una riflessione di metodo che va ripetuta 
ogni volta – è proprio importante riferirci al testo originale. Nell’ori-
ginale tedesco das Denken (il pensare) ha due significati fondamen-
tali: due, non uno. 

Un significato fondamentale è «il pensiero», sarebbe der Gedan-
ke. Però il significato ancora più importante è «il pensare», das Den-
ken, e la differenza tra il pensiero e il pensare è enorme. I pensieri 
sono il pensato, il prodotto, ciò che è stato tirato fuori. E che cos’è il 
pensare? 

Intervento: È un essere spirituale.
Archiati: È attività pura, originaria, spirituale, creatrice, come 

una sorgiva, come una sorgente. Tu eri andato subito al pensatore di 
questo pensare, il Logos, un essere spirituale. Però il pensare non è 
un essere spirituale, è il corpo eterico di questo essere spirituale, 
detto in modo scientifico-spirituale. Però la scienza dello spirito an-
cora non c’era quando Steiner ha scritto La filosofia della libertà, e 
quindi dobbiamo andare per puro pensiero.

Certo che soltanto un essere spirituale può pensare, ma noi ades-
so non siamo al punto di voler definire l’io. L’io che pensa: questo io 
sarà forse un essere spirituale, ma non è di questo che stiamo parlan-
do, ci arriveremo magari un po’ alla volta.

L’io pensa: non è che ha pensato, pensa. Cosa fa, l’io? Produce il 
pensare, la sua attività è il pensare, lo spirito pensa, è nella natura 
dello spirito di pensare. Pensare in quanto attività, però, non soltanto 
in quanto risultati del pensare, cioè il pensato, i pensieri.

Quindi il pensare è l’attività originaria, più in là non si può anda-
re. Se si vuol andare all’inizio bisogna andare fin lì, e non fermarsi 
ai pensieri, al già pensato, ai risultati.

L’io umano produce il pensare e il mondo è intessuto di pensare: 
allora ciò che è comune all’io umano e al mondo è il pensare in quan-
to attività pura, spirituale, di creazione. E allora, dice Steiner, occu-
piamoci del pensare perché lì andiamo all’origine (II,7) «poiché l’uo-
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mo, quando dirige la sua conoscenza sull’io, percepisce a tutta prima 
l’azione di questo io nella formazione in pensieri»: ma non perché 
l’io produce pensieri, significa che la realtà originaria siano i pensie-
ri. No! La realtà originaria è il pensare in quanto attività creatrice. 
Dai pensieri dobbiamo risalire al pensare che li tira fuori, che li crea.

Hegel, per esempio, in fondo si è fermato ai pensieri, ha posto 
come realtà ultima e prima le idee, ma non lo spirito pensante: è 
questa la differenza fondamentale tra La filosofia della libertà di 
Steiner e un Hegel. Steiner risale al pensare in quanto attività crea-
trice pura: che poi questa attività creatrice pura presupponga uno che 
pensa… 

Perché si ferma al pensare, Steiner? Perché non risale all’essere 
spirituale che produce il pensare? Perché ci manca la percezione. 
Cioè il pensare è l’ultima realtà che possiamo ancora percepire per 
via introspettiva, e quindi la chiave del terzo capitolo è che il pensa-
re è l’unica realtà che è allo stesso tempo «percezione» e «concetto». 
Questo è fondamentale. Vedremo poi quante cose risultano da que-
sta intuizione fondamentale.

II,8. Una singolare degenerazione {sottospecie} dell’idealismo è 
la concezione di Friedrich Albert Lange, come egli l’ha esposta 
nel suo libro molto letto, Storia del materialismo. Egli sostiene 
che il materialismo ha completamente ragione nel ritenere tutti i 
fenomeni del mondo, incluso il nostro pensiero, come un prodot-
to di processi puramente materiali; ma aggiunge poi che la mate-
ria e i relativi processi sono essi stessi, a loro volta, un prodotto 
del nostro pensiero.

Praticamente il pensiero di Lange è: tutto ciò che è spirituale, che è 
fattore di coscienza ecc. è prodotto dai processi materiali, però tutti 
i processi materiali sono stati prodotti dallo spirito: un cane che si 
morde la coda. È il famoso barone di Münchhausen che si tira fuori 
dal pantano acchiappandosi per i propri capelli! Ora Steiner cita un 
brano di Lange:
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(II,8) «I sensi ci danno certi effetti delle cose su di noi, ma non ci 
danno né le cose in sé, né un’immagine fedele di esse. A questi 
semplici effetti appartengono però anche i sensi, insieme col cer-
vello e con le vibrazioni molecolari che in esso si suppongono». 
Cioè {riassume Steiner} il nostro pensare è prodotto dai processi 
materiali e i processi materiali sono prodotti dal pensare 
dell’«io». La filosofia di Lange traduce così in concetti la favola 
del prode Münchhausen che si sostiene nell’aria attaccandosi {è 
meglio aggrappandosi, perché attaccarsi potrebbe sembrare che si 
attacca con un chiodo a qualcos’altro} al suo proprio codino.

II,9. La terza forma del monismo {l’avevamo già accennata, ades-
so la affronta, ma brevemente} è quella che vede le due entità, ma-
teria e spirito, già riunite nell’essere più semplice, ossia nell’ato-
mo. Ma anche in tal modo non si arriva che a trasportare in altra 
sede il problema che sorge propriamente nella nostra coscienza. 
Come può l’essere più semplice {l’atomo} arrivare ad estrinse-
carsi in duplice modo, se è un’entità indivisa?

Come fa l’atomo a scindersi, esplicandosi come spirito e come mate-
ria? Se si scinde non è più atomo, perché ¥-tomoj (àtomos) significa 
«indivisibile». Quindi, a quel punto lì, bisogna chiarire cosa inten-
diamo per spirito, cosa intendiamo per materia, perché dire che già 
nell’atomo sono tutti e due uniti, non ci dice nulla, non ci porta avan-
ti, non ci fa capire meglio il mondo.

II,10. Di fronte a tutti questi punti di vista, bisogna mettere in 
evidenza il fatto che il contrasto fondamentale e originario ci vie-
ne incontro in primo luogo entro la nostra coscienza.

Ecco il bilancio: entro la nostra coscienza. La realtà della nostra co-
scienza ci è immediatamente presente: per tutto il resto non sappia-
mo se andiamo a naso, se sbagliamo, se abbiamo una realtà, se abbia-
mo un fantòma…
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La prima realtà che ci è accessibile è quella della nostra coscien-
za, e in questa realtà immediata di coscienza parliamo spontanea-
mente di «io» e «mondo». Per «mondo» intendiamo tutto quello che 
ci proviene dalla percezione dei sensi, e con la parola «io» intendia-
mo tutto quello che ci aggiungiamo noi, che tiriamo fuori dal di den-
tro.

«Mondo» è ciò che è fuori di me, «io» è ciò che sorge in me. E 
non si può dire che sono la stessa cosa già nell’atomo. No, non si può 
dire.

Che poi, nella terminologia, con «mondo» intendo dire la materia 
e con «io» intendo dire lo spirito, va benissimo; perché il mondo 
nella mia coscienza è fatto di materia, altrimenti non mi sarebbe 
estraneo, esterno, estrinseco.

Io, in quanto corpo, faccio parte del mondo, però in quanto essere 
pensante, in quanto coscienza, in quanto pensieri, sentimenti ecc., 
sono spirituale, non sono un pezzo di materia. Allora ci capiamo 
quando diciamo che con la parola «mondo» intendo dire la materia, 
il mondo della materia, e con la parola «io» intendo dire il mondo 
dello spirito.

Ci resta però da chiarire cosa intendiamo per materia – cos’è ‘sta 
materia? – e cos’è il cosiddetto spirito. Queste sono le domande che 
ci accompagnano.

Adesso terminiamo il secondo capitolo con questo elemento che 
devono avere in comune: l’io e il mondo devono avere qualcosa in 
comune, altrimenti la dicotomia è assoluta, non c’è nessun ponte. 
L’autoesperienza spontanea ci dice che ci deve essere qualcosa in 
comune tra l’io e il mondo. Perché? Perché io sono nel mondo, mi 
sento nel mondo – e questo è già qualcosa di comune. Poi mi vedo, 
mi esperisco in questo desiderio di capire sempre di più il mondo: 
quindi spontaneamente presuppongo che ci sia un rapporto di com-
prensibilità. E se c’è un rapporto di comprensibilità, c’è un rapporto 
di commensurabilità, e se c’è una commensurabilità significa che ci 
deve essere qualcosa di comune.

Intervento: La conoscenza.
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Archiati: Certo è questa la conoscenza, il desiderio di conoscen-
za, che è il titolo del secondo capitolo. Quindi l’analisi dell’auto-
esperienza della coscienza spontanea di partenza è proprio l’assunto 
spontaneo che io e mondo, pur essendo due cose alternative, polar-
mente opposte, sono però in un rapporto di osmosi di forze. Devono 
avere qualcosa in comune, altrimenti non potrei parlare di mondo, 
non potrei neanche sapere di cosa parlo.

Adesso analizziamo questo assunto spontaneo della coscienza: io 
e mondo sono due cose diverse però non sono del tutto estranee, non 
sono in assoluto estranee e incommensurabili. C’è una commensura-
bilità, e il dinamismo di questa interazione è proprio il dinamismo 
dell’evoluzione.

(II,10) Siamo noi stessi che ci stacchiamo dal grembo materno 
della natura e che ci contrapponiamo al «mondo» come «io».

Quando avevamo un anno, due anni, tre anni, eravamo dentro al 
mondo, non dicevamo: «io» e «mondo», eravamo dentro. Così come 
durante i nove mesi, mentre eravamo nel grembo materno, non dice-
vamo: «io» e «mamma», no, eravamo dentro.

Nei primissimi anni non c’è questa separazione tra la coscienza 
dell’io e il mondo, ma poi, man mano che si va avanti a 6, 7, 8, 9, 10, 
11, 12, 13, 14 anni, c’è sempre di più io, io, io!, da una parte, e il non-
io, il mondo, dall’altra. Quindi siamo noi a creare questa dicotomia, 
questa tensione, questa polarità. All’inizio non c’è, nel bambino pic-
colo non c’è.

(II,10) Goethe esprime ciò in modo classico nel suo scritto La na-
tura {è un brevissimo stralcio, non è un vero scritto}, se pur in modo 
che a tutta prima può apparire non scientifico: «Noi viviamo in 
mezzo a lei (alla natura) e le siamo estranei {estranei in quanto 
spirito, in quanto coscienza, perché la natura è buia, non è intrisa 
di coscienza, per lo meno come ci appare alla percezione}. Essa 
parla con noi ininterrottamente e non ci confida il suo segreto». 
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Ma Goethe conosce anche il lato opposto: «Gli uomini sono tutti 
in lei, ed essa è in tutti». 

La natura si nasconde, gioca a nascondino con noi. Non ci sarebbe gu-
sto se ci spifferasse tutto: le cose più belle sono quelle che uno si con-
quista. Però, se i momenti più belli della vita, dell’evoluzione dello spi-
rito, sono i momenti di scoperta, bisogna che la cosa sia coperta, prima.

E cos’è il mondo? La coperta della spirito, per darci la possibilità 
di fare una «scoperta» dopo l’altra!! Tant’è vero che la parola greca 
per dire «verità» è proprio l’essenza della natura: ¢l»qeia (alèthe-
ia), «togliere la coperta»; ¢l»qeia viene da lanq£nw (lanthàno) che 
significa «coprire», preceduto dall’alfa privativo (a) e perciò diventa 
«scoprire». Cosa vuol dire scoprire?

La percezione ti copre, ti nasconde il concetto e tu scopri, in chia-
ve pensante, il concetto. Questa è la parola greca per dire «verità»: 
scoprire, togliere il velo, svelare.

Allora, Luciana, cos’è il mondo? 
Luciana: La somma dei pensieri divini.
Archiati: Adesso eravamo arrivati a un’altra immagine, che a te 

non piace. Il mondo è la coperta, ma la coperta è una realtà o no? Te 
la copre, la realtà, vedi il paradosso?! La coperta è una realtà o no? 
Vedi che è un paradosso? Non si può rispondere solo di qua o solo di 
là, bisogna avere il coraggio di affrontare questo paradosso iniziale 
della coscienza. Perché la coscienza vive sia la coperta che la scoper-
ta: sapendo che è una coperta, scopre, scopre, scopre… 

Come uomini siamo sempre nella percezione e sempre nel pensare. 

II,11. Come è vero che ci siamo estraniati dalla natura, così è 
anche vero che sentiamo di essere in lei e di appartenerle. Non 
può essere altro che il suo agire quello che vive anche in noi.

Se nell’uomo non ci fosse nulla dell’agire della natura, l’uomo non 
sarebbe nulla.

Va fondata questa affermazione?
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È il paradosso: la natura che non ci può essere senza l’uomo, è la 
natura presa dal lato della percezione; l’uomo che non ci può essere 
senza la natura è la natura presa dal lato del pensare divino, che è la 
realtà della natura.

Quindi, se l’uomo non facesse parte della natura, che è il pensare 
divino, non sarebbe nulla, non esisterebbe. Si può considerare la na-
tura sia dal lato della percezione (che è faccenda puramente umana), 
sia dal lato del pensare (che è faccenda divina).

La natura è un pensare vivente o è un pensare morto, diventato 
morto?

Nell’origine è un pensare vivente, quando l’uomo arriva a perce-
pirlo è morto.

II,12. Dobbiamo ritrovare il cammino {in chiave di evoluzione} per 
tornare a lei {alla natura}. Una semplice riflessione ce lo indicherà. 
Ci siamo, è vero, distaccati dalla natura {nel senso che ci poniamo 
di fronte alla natura: io e il mondo}, ma qualcosa di lei dobbiamo 
pure averlo preso con noi, nel nostro proprio essere {in un certo 
senso, il mio dato di coscienza è che mi sono distaccato dalla natura: 
però, se è vero che mi sono distaccato dalla natura, da lì vengo!, e ve-
nendo da lì mi devo essere portato appresso qualcosa}. Dobbiamo 
scoprire questo qualcosa e ritroveremo allora anche l’antico nesso.

E il qualcosa che, ponendoci di fronte al mondo, di fronte alla natura, 
non ci accorgiamo subito di aver portato con noi dalla natura, è il 
pensare.

Intervento: È il filo d’Arianna!
Archiati: Se vuoi. Il filo d’Arianna conduce nel labirinto, il labi-

rinto è un’immagine del cervello. E cos’è il filo d’Arianna? Il filo 
logico dei pensieri.

Replica: Il filo di Arianna ci fa uscire dal labirinto.
Archiati: Ci fa uscire, sì, ci fa raccapezzare – ra-capo, raccapez-

zare, la cabezza, in spagnolo! Il linguaggio è pieno di immagini bel-
lissime, però bisogna risalire sempre alla loro origine.
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I Greci, in questo mito di Arianna, hanno posto proprio l’evolu-
zione del pensiero nel suo rapporto col cervello; hanno fatto la prima 
esperienza di un pensiero che entra in interazione col cervello e 
quindi diventa conscio di sé.

La filosofia è nata in Grecia, prima c’era un pensare di saggezza, 
un pensare che non faceva ancora i conti con un cervello fisico. 
Abramo ha avuto il primo cervello adatto al pensare, come dato fi-
siologico, però i primi a servirsi del cervello fisico per generare un 
pensiero conscio di sé sono stati i greci, in modo particolare Aristo-
tele. Parallelamente è sorto il mito di Arianna: se l’uomo non ha il 
filo logico dei pensieri, in questo labirinto del cervello si perde.

Qual è il filo logico che connette tutti i pensieri del mondo? I 
pensieri del mondo sono tutti i contenuti del mondo: una pianta è un 
pensiero, una pietra è un pensiero, un animale è un pensiero… tutti i 
contenuti del mondo. Qual è, dicevo, il filo logico che li connette?

Intervento: Il Logos, il pensare divino.
Archiati: Il pensare! Anche quello umano! Il pensare è pensare! 

La risposta: il Logos, non è sbagliata, ma a questo livello è più sem-
plice dire: il pensare. Perché il Logos, vattelappesca chi è. Invece il 
pensare è l’elemento in cui vivo continuamente.

Cioè, io vado da un pensiero a un altro: questo ha a che fare con 
questo, questo ha a che fare con quest’altro, questo è un animale, no 
questa è una pianta…, vado lì, poi vengo qui… ecco il pensare, il 
filo d’Arianna che si raccapezza nel labirinto del mondo.

Intervento: Non può essere anche l’amore che tiene in un abbrac-
cio comune tutti questi pensieri?

Archiati: Ma certo, basta rendersi conto che il pensare di cui 
stiamo parlando è la forma suprema dell’amore. L’amore di cui nor-
malmente si parla è un amoruccio paragonato a questo tipo di amore. 
Perché cogliere le cose nella loro essenza e addirittura coglierle nei 
loro nessi reciproci, significa amarle in assoluto.

Quindi l’abbraccio è il desiderio di unificazione, il pensare, inve-
ce, è l’unificazione. Nell’abbraccio più che il desiderio non ci può 
essere, perché si resta separati. Quindi l’abbraccio è un’immagine 
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della tensione della mente e del cuore umani all’unità. Però l’unità 
reale della mente e del cuore ce l’ho nel pensare, perché i due corpi 
restano uno esterno all’altro.

Ho fatto diverse volte, anche qui, questa domanda, e adesso state 
attenti alla vostra reazione interiore, perché ognuno lo deve riferire a 
sé: che cosa ti piace di più, quando l’altro – l’amico o l’amica – ti 
dice: ti voglio bene, oppure quando ti dice: ti capisco? L’abbiamo già 
fatto, questo esercizio, ma è sempre da rifare. Cosa vi piace di più?

Intervento: Adesso risponderanno tutti «ti capisco». Risposta 
esatta!

Archiati: Tu mi hai detto che ci sono tante persone nuove, quindi 
diamo anche alle persone nuove la soddisfazione di provarci, di dare 
la risposta sbagliata!

«Ti voglio bene», certo che è una forma di unione. Però, se mi 
vuoi bene, sarai tu pieno di amore, ma va’ a vedere se veramente sei 
in sintonia con me.

Invece «ti capisco», se è vero, se è verace, quella sì che è unione! 
Quindi l’organo supremo dell’amore è il pensare.

Il cuore desidera l’amore, il pensare lo realizza.
Sono tutti modi paradossali, eh?, per il materialismo, tutte provo-

cazioni a pensare.
Intervento. Quindi se manca il pensare non c’è neanche l’amore.
Archiati: No. C’è una forma animica di amore, che andrebbe 

chiamato «desiderio di amare», ma non è ancora la realizzazione 
dell’amore.

Intervento: Però si dice sempre che il pensare va scaldato dall’a-
more, perché l’amore è comunque qualcosa di separato dal pensare, 
sono due polarità. È vero che quello al servizio del pensiero è un 
amore più elevato, però è una qualità: il pensiero da solo senza il 
cuore manca di questo calore, di questa qualità. È come quando tu, 
prima, dicevi «artistico»: è una qualità, c’è qualcosa in più che cogli. 
Non è solo un pensiero: un pensiero c’ha dentro l’amore, la creatività, 
tante qualità che sono delle sfumature necessarie.

Archiati: Il problema nasce dal fatto che c’è pensiero e pensiero, 
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e il pensiero in voga nella scienza, nell’umanità materialistica che 
abbiamo, è un pensiero che riguarda il sapere, ma il sapere non è 
conoscenza. Il sapere è il fattore quantitativo delle tante cose che io 
so. Noi stiamo parlando di un pensare che entra nell’essere intimissi-
mo di ciò che pensa e che diventa lui stesso ciò che pensa.

Ora, questo tipo di conoscenza dell’essere, di unificazione con 
l’essere, è per natura la forma suprema dell’amore: l’amore, in questo 
pensare, non è un’altra cosa che si aggiunge. Questo è importante, 
altrimenti restiamo a una definizione del pensare che è puramente 
astratta e ci dobbiamo aggiungere l’amore: ma allora non è né pensa-
re, né amare.

Sono vero pensare e vero amare solo quando sono una cosa sola. 
Quindi un amore senza il pensare, senza la conoscenza dell’essere 
dell’altro, non è amore; e il pensare (questo volevi dire tu) senza la 
conoscenza che entra e diventa l’essenza dell’altro, non è un vero 
pensare.

Intervento: Come c’è il pensare di cui hai parlato prima, che uni-
sce le cose, c’è un altro pensare che le disgrega, un pensare in cui 
siamo tutti. In questo caso l’amore viene da un pensare come quello 
che ha unito il mondo. 

Archiati: Tanto è vero che noi parliamo di scienza, e la scienza 
sa tante cose sul mondo. Perché non parliamo di conoscenza?

La conoscenza è una con-scienza: in questo «con» c’è il diventare 
uno. Quindi è giusto che si parli di scienza, ma questa scienza non ha 
nulla a che fare con il modo di pensare che crea una unione assoluta 
che è al contempo puro pensare, puro amare, puro volere, e puro 
creare.

Però, siccome è un elemento di conquista e non è il dato di par-
tenza della coscienza ordinaria, soprattutto all’inizio de La filosofia 
della libertà facciamo degli accenni, e accettiamo che la cosa ci sia 
ancora un pochino lontana. Quindi anche queste incomprensioni… 
sono comprensibili. 

Però va chiarito che il pensare di cui si sta parlando qui non è 
qualcosa accanto all’amore: è l’essenza dell’amore.
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(II,12) Il dualismo trascura ciò. Esso ritiene che l’interiorità 
dell’uomo sia un essere spirituale del tutto estraneo alla natura 
{come se fosse un Angelo, uno spirito disincarnato} e cerca di saldar-
glielo sopra: non deve meravigliare che esso non possa trovare il 
mastice adatto. Noi possiamo trovare la natura fuori di noi solo se 
prima abbiamo imparato a conoscerla dentro di noi. Quanto nella 
nostra interiorità è ad essa affine ci sarà di guida {la natura in noi}. 
La nostra strada è così già tracciata. Noi non faremo discussioni 
sulla reciproca azione fra natura e spirito, ma scenderemo invece 
nel profondo del nostro proprio essere per trovarvi quegli elemen-
ti che nella nostra fuga dalla natura abbiamo portato con noi.

L’elemento più intimo, più essenziale della natura è il pensare che la 
crea! È l’essenza della natura.

E se io scopro in me, nell’io, lo stesso pensare creatore, allora dico 
che la cosa più importante ce l’abbiamo in comune. Allora con que-
sto pensare posso capire il mondo che è intriso di forze pensanti che 
ne sono l’essenza, perché l’essenza delle cose sono i concetti, i pen-
sieri divini che le hanno concepite, le cose.

In altre parole, le percezioni, in quanto concetti pensati dal Crea-
tore, mi sono estranee, ma se io risalgo all’origine trovo il pensare, 
non il pensato.

La natura, il mondo in quanto pensato, in quanto pensieri pensati, 
mi sono estranei perché sono stati pensati da un altro (il Creatore): 
però, se io risalgo all’origine del pensiero che li fa sorgere, scorgo in 
me la stessa origine, lo stesso elemento che crea i concetti, che crea 
le idee. Lo spirito è l’essenza del mondo, lo spirito è l’essenza del mio 
io. Lo spirito pensante, che pensa il pensare.

L’origine del mondo è il pensare divino, l’origine dell’io è il pen-
sare umano, però pensare è qua, pensare è là. Sempre pensare è.

II,13. L’esame del nostro essere ci deve dare la soluzione dell’e-
nigma. Dobbiamo arrivare ad un punto in cui potremo dire: qui 
noi non siamo solamente «io», qui c’è qualcosa che è più che «io».
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II,14. Sono convinto che qualcuno dei lettori che mi hanno segui-
to fin qui, troverà le mie considerazioni per nulla in accordo con 
«lo stato attuale della scienza». Non posso rispondergli altro {e 
questa è anche un po’ la risposta alle domande che si facevano pri-
ma} se non che fino ad ora non ho voluto affatto avere a che fare 
con risultati scientifici di nessun genere, ma semplicemente de-
scrivere ciò che ciascuno sperimenta entro la propria coscienza 
{io l’ho chiamato il dato di partenza dell’autoesperienza della co-
scienza umana}. Se nel discorso sono scivolate alcune singole frasi 
{per esempio quella sull’esistenza autonoma del mondo} concernen-
ti certi tentativi di conciliare la coscienza col mondo, ciò ha sol-
tanto lo scopo di chiarire i fatti in sé {come dato di percezione in-
trospettiva}. Per questo non mi sono neppure troppo curato di 
adoperare certe espressioni, come «io», «spirito», «mondo», «na-
tura», col preciso significato che è corrente in filosofia e in psico-
logia {Steiner non si è curato di usare le parole in senso tecnico}.

Eventualmente lo psicologo, il filosofo possono cominciare già qui, 
al secondo capitolo, a dire: un momento, tu usi la categoria «spirito», 
ma non ti rendi conto che un Hegel ha scritto tutto un libro fonda-
mentale sulla Fenomenologia dello spirito… E Steiner dice: piano, 
piano, qui è soltanto una prima descrizione fenomenologica dell’au-
toesperienza iniziale della coscienza umana.

L’essere umano parla di «io» e «mondo»: quando dice io non in-
tende un pezzo di materia, perché il suo corpo lo considera come 
parte del mondo, e quando parla del mondo dice che è una cosa ma-
teriale, una cosa che gli è esterna. Di più non intende dire, questa è 
la constatazione.

Poi, con l’affermazione finale che se vogliamo portare in intera-
zione questo io e questo mondo ci deve pur essere qualcosa che han-
no in comune – altrimenti non c’è nulla che possa andare indietro e 
avanti fra io e mondo –, Steiner non fa nulla di più che un primo ac-
cenno: l’unica cosa che può essere in comune è il pensare. Però l’a-
nalisi del pensare è riservata al terzo capitolo.
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(II,14) La coscienza quotidiana non conosce le distinzioni nette 
{e sofisticate} della scienza, e fino ad ora si trattava soltanto di 
considerare i fatti di esperienza quotidiana. Quel che m’importa 
non è il modo in cui la scienza ha finora interpretato la coscien-
za, bensì come la coscienza vive la sua vita sperimentando se 
stessa, un’ora dopo l’altra {una pura descrizione}.

Il terzo capitolo è intitolato: il pensiero al servizio della comprensio-
ne del mondo. Vedremo in che senso sarebbe meglio tradurre «pen-
sare» anziché «pensiero». Chi ha «il pensare», invece de «il pensie-
ro»? Bene, meglio, il pensare è meglio! 

Facciamo una pausa e poi vediamo!

*******

Archiati: Prima di affrontare il terzo capitolo, vediamo se ci sono 
domande. Cerchiamo di esprimerci in modo chiaro, dando ai proces-
si di pensiero il tempo necessario. 

Intervento: Nell’interazione tra il mondo e l’essere umano, attra-
verso il pensiero, inizialmente a me sembrava che l’essere umano 
fosse soltanto passivo: attraverso il mondo si crea dei concetti e au-
menta nella propria coscienza o conoscenza. È un po’ come se le due 
cose rimanessero separate. Però, se l’essenza del mondo è la coscien-
za, aumentando la coscienza nell’uomo cambia anche la manifesta-
zione del mondo esterno? Cioè, il mondo di tremila anni fa, di un 
milione di anni fa, è uguale al mondo di adesso?

Archiati: Puoi riassumere la tua domanda in una frase?
Replica: Quanto la coscienza dell’uomo interviene sulla materia?
Archiati: Tu prima hai parlato circa un minuto, un minuto e mez-

zo, ti sei fatta una bella pensata, hai espresso pensieri, hai pensato… 
quindi, cosa fa l’io? Pensa! A questo punto siamo, non siamo andati 
oltre per ora, siamo a questo punto!

Replica: Quindi noi ancora non interveniamo nel mondo, mentre 
il mondo interviene su noi?
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Archiati: Questo se tu decidi che il pensare non è un modo di 
intervenire nel mondo: ma come fai a saperlo? E se il pensare fosse 
il modo migliore di intervenire nel mondo?

Replica: Allora il mondo che stiamo distruggendo è la conse-
guenza dei nostri pensieri o del nostro pensare? Mi rifaccio anche al 
libro sulle catastrofi naturali6: sembra che il nostro pensare non è che 
stia portando dei buoni risultati.

Archiati: Tu adesso stai facendo tante affermazioni che saranno 
nel contesto più in là. Ci arriveremo, soprattutto col terzo capitolo. 
Finora noi abbiamo constatato che l’elemento di partenza è quello 
che abbiamo percepito da te, poco fa: è il pensare.

Quindi siamo arrivati al punto da dire: dobbiamo partire dal pensa-
re, quello è l’elemento di partenza. Nel momento in cui apriamo la 
bocca (finché uno ha il becco chiuso non ci sono problemi), siamo 
nell’elemento del pensare. E allora, se è l’elemento originario, partia-
mo da quello, perché tutto il resto è conseguenza, è effetto di questo 
pensare. Il punto di partenza è il pensare: tu che hai fatto? Hai pensato.

Intervento: Io vorrei riallacciarmi al discorso dell’interazione fra 
corpo e spirito, perché non mi è chiara nella malattia mentale quale 
sia questa interazione e quale sia il ruolo che svolgono gli psicofar-
maci nella malattia mentale.

Archiati: Problemino non da poco. Parlare di malattia mentale, 
naturalmente, è un prodotto del pensiero, è un pensato, è un pensiero 
prodotto dal pensare. Ovviamente, no?

Ora, siccome noi siamo sempre dentro al pensare, pensiamo an-
che su questa categoria, e la prima cosa che il mio pensare dice è che 
è una brutta pensata, perché i malati mentali non sono mai esistiti, 
perché il pensare non può essere malato!

Allora, ciò che noi chiamiamo «malattia», «malato mentale», in 
base a un pensare decaduto, a un pensare depotenziato, diventato 
poco creativo, è in realtà un fenomeno di tutt’altra natura.

6  Rudolf Steiner Catastrofi naturali come responsabilità morale – L’agire della 
moralità umana sulla natura Archiati Edizioni, 2006
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Adesso faccio finta di non essere alla fine del secondo capitolo, 
altrimenti dovrei dire: aspetta un anno, due anni, tre anni, e poi ti 
darò la risposta a questa domanda. Dobbiamo, in sede di domande, 
anche un pochino regolarci… Prima non era un tentativo di mettere 
a tacere lei, era il tentativo di ritornare al punto di partenza perché la 
domanda si riferiva a quello. Adesso tu dici: vediamo un pochino che 
cosa il pensare dice su questa faccenda. Un pensare sano dovrebbe 
dire: partiamo dai non malati mentali, che siamo noi.

Che cos’è il normale? Il normale, che è poi il dato di coscienza di 
partenza di cui stiamo parlando, è quella certa interazione tra lo spi-
rito umano, che chiamiamo io, e questo frammento di mondo che è 
il cervello, il sostrato fisiologico, biologico del cervello.

In base al tipo di interazione che c’è, normalità significa: la mag-
gior parte. Non significa che è meglio o peggio, significa semplice-
mente che il 95-98 % degli esseri umani è così. Quando il cervello è 
in un altro modo, manca questo tipo normale di interazione e ce n’è 
un altro. 

Allora, la coscienza ordinaria di cui stiamo parlando è un certo 
tipo di interazione, considerato normale, fra «spirito» e «materia», 
tutti e due tra virgolette perché ancora non abbiamo disquisito ulte-
riormente su cosa sia spirito e cosa sia materia. Spirito è il pensare (o 
la coscienza, come vogliamo), materia in questo caso è il sostrato del 
cervello, la realtà biologica, che non è certo puro spirito.

Se l’interazione normale dello spirito con la materia, quindi della 
coscienza umana col cervello, dà il tipo di coscienza cosiddetta 
«normale», quella che tutti abbiamo, allora il caso di eccezione deve 
essere un modo diverso, eccezionale, di interazione. È chiaro. Se il 
pensiero è lineare, arriva a questo. 

E dove sta la differenza tra il normale e l’anormale? Ci sono due 
possibilità fondamentali: o il cosiddetto malato mentale entra in in-
terazione maggiore col sostrato del cervello, oppure minore. Queste 
sono le due possibilità fondamentali.

Proviamo la prima ipotesi: se il normale è un certo tipo di intera-
zione che non fa sprofondare del tutto la coscienza nel biologico, al-
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trimenti non saremmo coscienti, quando la coscienza sprofonda del 
tutto nel biologico, come nel caso dell’animale, non gli resta nulla di 
coscienza per poter parlare di «io», per parlare di «io penso» ecc… 
Se il malato mentale fosse uno spirito umano che entra nel biologico, 
che afferra il sostrato biologico del cervello in un modo più forte e 
quindi sprofonda in esso in un modo più forte di quanto accade nella 
normalità del 98-99% dei casi, quale dovrebbe essere il suo stato di 
coscienza?

Intervento: Più addormentato.
Intervento: Più basso.
Archiati: Che vuol dire più basso? 
Replica: Meno libero, più deterministico.
Archiati: Il fenomeno originario, il fenomeno archetipico di una 

coscienza che diventa più prigioniera del normale del suo stato biolo-
gico è il fenomeno tecnico dell’allucinazione. Quindi tecnicamente, 
sia in senso di scienza naturale che di scienza spirituale, il fenomeno 
allucinazione è una coscienza, uno spirito (chiamatelo come volete) 
che entra in un rapporto più cattivante, più imprigionante con la ma-
teria. Lo spirito è più prigioniero del sostrato fisiologico per cui non è 
più capace di gestire con libertà le immagini della coscienza. Perciò 
parliamo di idee fisse, ossessive, ma soprattutto di allucinazioni.

Quando ero a New York, da giovane giovane, appena sfornato, 
una volta di notte (ero il più giovane, quindi dovevo saltar fuori io dal 
letto) sono andato da una giovane donna allucinata e per la prima 
volta sono stato confrontato con questo fenomeno. Non riuscivo a 
capire di che cosa parlava, perché non avevo affrontato più di tanto 
il fenomeno dell’allucinazione, e mi resi conto che era proprio terro-
rizzata da queste allucinazioni, quindi le doveva avere davvero. 

Il cosiddetto malato mentale è un allucinato? No, no. E allora il 
fenomeno è l’opposto: è uno spirito, è una coscienza che si inserisce 
meno del normale dentro i processi del cervello. Anziché entrarci 
dentro e gestire il cervello dal di dentro, lo spirito aleggia fuori. 

Adesso faccio un piccolo salto, altrimenti dovremmo far tutta La 
filosofia della libertà e un minimo di scienza dello spirito. Prendete 
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quello che dirò come ipotesi di lavoro (già il pensiero normale può 
arrivare in chiave di riflessione, di pensiero pulito, alla conclusione 
fondata): se io parto dal presupposto che la coscienza umana non è 
una fiammella che sorge come risultato, come effetto del biologico, 
se parto dal presupposto che ho a che fare con uno spirito umano che 
ancora prima di tuffarsi nel biologico sceglie lui quale corrente ere-
ditaria gli corrisponde ecc…, allora il cosiddetto «malato mentale» è 
un’individualità umana, uno spirito umano, che ancora prima di na-
scere ha scelto liberamente di afferrare il cervello meno del normale. 
L’ha voluto. 

Resta la domanda: perché?
I motivi per cui uno spirito umano sceglie liberamente, magari 

per tutta una vita, di afferrare meno del normale la struttura del cer-
vello, sono individuali. Ma un tratto comune agli spiriti che fanno 
questa scelta è che vedono la normalità degli esseri umani, inserita 
com’è nel cervello, diventare materialista e vivere nella menzogna di 
vita, nell’errore fondamentale di ritenere il sostrato materiale come 
causante e il fattore di coscienza addirittura come un puro effetto in 
balia della natura: allora questi spiriti decidono di afferrare di meno 
il sostrato del cervello. Questo è il tratto che hanno in comune. Poi ci 
sono i risvolti individuali della loro evoluzione, ecc…, però hanno in 
comune un atto di amore, la decisione di dare un contributo all’uma-
nità perché superi il materialismo.

Il fenomeno della malattia mentale lo si può capire unicamente in 
chiave di amore, di offerta, di sacrificio, di dedizione. Perché il co-
siddetto malato mentale mi dice: tu, essere umano normale, pensi 
che il pensiero e la coscienza dipendano in tutto e per tutto da quello 
che avviene nel cervello. Io ti dimostro invece che è proprio l’oppo-
sto, perché con me tu puoi parlare, puoi entrare in comunicazione 
soltanto a livello puramente spirituale. Se infatti uno ha una minima 
consapevolezza dell’Io superiore, dello spirito eterno di ogni uomo, 
può parlare direttamente con lui.

Allora si capisce il senso di un caso che vi ho ricordato tante vol-
te, descritto da Steiner – che non inventa i casi né emette dogmi, ma 
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descrive e riferisce soltanto casi reali – di un essere umano che per 
tutta una vita era stato tecnicamente un idiota, quindi un malato 
mentale. Per tutta la vita. Questo enorme sacrificio, questo gesto di 
amore all’umanità quale contributo per superare il materialismo, 
unito all’esperienza di venire gestito spesso con poco amore anche 
da parte di tutte le persone karmicamente congiunte (genitori ecc.), 
ha creato in lui le forze nella vita successiva di diventare un genio 
dell’amore. Un genio. E il presupposto per creare queste forze è stato 
il passare tutta una vita da «malato mentale», come lo chiamiamo 
noi.

La categoria di malato mentale è stupida, proprio stupida.
Intervento: L’Alzheimer si può equiparare?
Archiati: No, son due fenomeni del tutto diversi.
Intervento: Se è vero che il malato mentale può aver deciso lui 

stesso, prima di nascere, di affrontare l’esperienza di calarsi poco nel 
cervello, è vero anche che ci sono stati molti geni – nella storia, nella 
letteratura, nella musica, nella pittura – ma anche nella vita normale 
di oggi, persone molto in là, persone molto intelligenti, molto creati-
ve (non solo geni del passato) che arrivano ad avere dei problemi 
molto forti mentali, arrivano addirittura a togliersi la vita. Ecco, al-
lora quello non credo sia una cosa che hanno deciso prima. Oppure 
ci sono delle persone più normali che attraverso un grande dolore 
arrivano a uno stato di depressione, non di schizofrenia ma di de-
pressione: probabilmente il dolore è talmente grande che non riesco-
no a sopportarlo e si rifugiano in questa depressione che ti toglie la 
volontà e quindi sei lì che sopravvivi.

Archiati: Tu hai fatto un po’ un fritto misto tra descrizione di 
fenomeni e interpretazioni tue. Non fa niente, è un po’ inevitabile. 

Replica: Parlo di situazioni che ho visto nella vita, nel mio quo-
tidiano.

Archiati: Sì, sì. Parecchio di quello che hai detto va oltre ciò che 
hai visto, è l’interpretazione pensante. Comunque va bene. La prima 
cosa da dire è che un genio non va paragonato col malato mentale, 
caso mai è il fenomeno opposto. Il malato mentale, noi diciamo, è 
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carente, il genio invece è super ricco. Quindi è chiaro che abbiamo a 
che fare con due fenomeni polari, e non sono paragonabili come se 
fossero lo stesso fenomeno. 

Perciò lasciamo da parte il fenomeno malato mentale di cui ab-
biamo parlato prima e adesso affrontiamo la fenomenologia del ge-
nio, perché il paragone non serve, il paragone è fuorviante. 

Replica: C’era l’una cosa e l’altra, c’era il genio e c’era la malattia 
mentale.

Archiati: No, è qui che tu cominci con le tue interpretazioni, ca-
pito? Il genio (anche di queste cose abbiamo già parlato, perciò cerco 
di riassumere cogliendo il nocciolo di questioni molto complesse) è 
un essere umano attraverso il quale si esprime un essere superiore. 
Questo è il fenomeno. Non è la sua individualità, altrimenti non par-
leremmo di genio. Il che significa che nel fenomeno genio si esprime 
molto di più di quanto l’essere umano si conquista con la libertà. 
Quindi il genio è per natura un fenomeno di grazia divina, per usare 
una metafora, e perciò si esprime maggiormente nella gioventù, dove 
non c’è ancora il portato, il risultato delle conquiste dell’individuo.

Se questa lettura è giusta, naturalmente non entro nei particolari, 
significa che il fenomeno genio diventa sempre più antiquato, sem-
pre più anacronistico. Perché? Perché la direzione dell’evoluzione è 
che la grazia divina, ciò che viene donato all’uomo, deve recedere, 
deve ritirarsi sempre di più per fare posto a quel che l’uomo si con-
quista da solo a brano a brano. In questo senso (e non nel senso del 
genio dell’amore di cui parlavo prima) un genio, oggi, è un anacroni-
smo assoluto.

È un essere umano che vuol poltrire al punto da aspettarsi tutto 
dalla grazia divina. Chi oggi ammira il genio, l’elemento geniale, 
praticamente non si rende conto che questo andare in brodo di giug-
giole significa restare ai tempi del guru che fa lui al posto mio. In 
altre parole, è un voler restare bambini.

Essendo un fenomeno sempre più anacronistico, esso non genera 
nell’essere umano quella gioia, quella soddisfazione genuina che na-
sce quando ci conquistiamo qualcosa a partire dalla libertà, come 
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tutti possiamo ugualmente fare. Perciò il genio, oggi, si rende conto 
che ciò che la grazia divina gli dà non lo può rendere felice perché 
non proviene dalla sua libertà, e quindi diventa per natura depressivo 
e può finire per togliersi la vita.

Replica: E quando diventano pazzi?
Archiati: È lo stesso: pazzo o depresso significa che non è più in 

consonanza con le leggi dell’evoluzione. Essere liberi è molto meglio 
che essere geniali, è molto meglio, è un godimento molto superiore!

Quindi tutto il divismo, tutto il ricevere l’ammirazione degli altri, 
è tutto bambinismo! 

Replica: Ma io non stavo parlando di divismo.
Archiati: È un fenomeno analogo. L’ammirazione dell’elemento 

di eccezione – il genio è un elemento di eccezione, il divo o la diva 
sono un elemento di eccezione – è intrinsecamente un poltrire della 
libertà, altrimenti verrebbe ammirata soltanto la libertà, quella che 
c’è, però!

Replica: Ma io parlo di un Van Gogh, mica dei divi di oggi. Sto 
parlando di gente che ha sconvolto l’arte nel suo campo, che ha ten-
tato delle cose, che è andata oltre…

Archiati: Oltre cosa?
Replica: Oltre quello che fino a quel momento, in pittura o in 

letteratura, c’era. Gente che ha scoperto qualcosa, ha insegnato qual-
cosa. Non sto parlando dei divi, ma dei geni.

Archiati: Non ho detto che tu ne parlavi, ma lasciami gestire il 
mio discorso, perché io non lo riferisco soltanto a te. Volevo dire che 
più l’evoluzione va avanti e più sorge l’elemento democratico dell’u-
guaglianza di tutti gli esseri umani e l’uguaglianza è la libertà che 
tutti abbiamo in mano. Scoprire cose nuove, creare cose nuove è 
ugualmente alla portata di tutti! E chi non lo fa è perché ha poltrito e 
non perché non è capace! Questa è l’essenza dell’umano – e del cri-
stianesimo, se volete.

Perché un Van Gogh deve essere capace più di te o di me o più di 
lui o più di lei di scoprire delle cose nuove? Questo talento è nell’es-
senza di ogni essere umano.
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Replica: E un genio come Mozart?
Archiati: Lasciami parlare, tu vuoi soltanto contraddire, ma io 

sto parlando per tutti, non solo per te. Il futuro dell’evoluzione è che 
o diventiamo tutti geni o ci perdiamo tutti.

Replica: Ah!
Archiati: Ah, allora di’ che non avevi capito, il discorso. 
Replica: Ma tu parli di talento!
Archiati: Certo, quello ce l’ha ognuno di noi.
Replica: Noooo!! Per esempio, nella nostra associazione, in tea-

tro, ci sono degli attori che, in quanto a tecnica, fanno il loro mestie-
re bene, sono bravi, ma non geniali. Però ce ne sono alcuni altri che 
sono geniali, che hanno un carisma, c’è in loro qualcosa che gli viene 
da lontano. Non è quello.

Archiati: Ma scusa, perché vuoi per forza essere così prepotente? 
Replica: Ma non sono prepotente…
Archiati: Sì che lo sei! Basterebbe che tu dicessi che non hai ca-

pito nulla di quello che ho detto, e allora tutto sarebbe a posto!
Replica: No, io ho capito benissimo quello che hai detto!
Archiati: No, da quello che tu dici mostri che non hai capito nul-

la!
Replica: No, io dico che se tu dici che tutti noi possiamo diventa-

re dei geni…
Archiati: Siamo! Lo siamo!
Replica: ...che in nuce siamo dei geni, io non ci credo a questo 

fatto. È solo questo, il problema. Scusa, ma non ci credo!
Archiati: Ma guarda che la gente qui non è interessata soltanto a 

ciò che tu credi o a ciò che tu non credi.
Replica: Ma no, il mio controbattere a te è in questo senso: non è 

che voglia dirti no, puoi avere tu ragione e io torto, ma io penso che 
non è vero, che il genio non è da tutti, che ci vuole un talento parti-
colare per diventare genio.

Archiati: E io ti continuo a dire: guarda che non hai capito quello 
che io ho detto. Io lo so che cosa ho detto e non lo riconosco in quel-
lo che tu mi ripeti. Perciò non hai capito nulla.
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Replica: No, io ho capito che tu hai detto che in tutti noi c’è il 
talento per diventare dei geni.

Archiati: NO! Non è questo che sto dicendo! Tu non stai ascoltan-
do, quindi l’unica cosa intelligente che puoi fare è tacere un momento! 

Replica: Scusa. Sto ascoltando.
Archiati: No, non stai ascoltando! Quello che io sto dicendo è 

che ogni essere umano è assolutamente unico e in quanto unico è 
qualcosa di assolutamente geniale perché nessun altro può immette-
re nell’umanità ciò che lui è! Non ciò che lui può divenire! I geni del 
passato non erano espressioni dell’io unico e irripetibile. Erano 
espressioni della grazia divina, e perciò molti si sono tolti la vita, 
perciò sono diventati depressivi.

Replica: Così, allora, va bene.
Archiati: Adesso cominci a capire, perciò le cose vanno bene.
Intervento: Il genio è una possessione, allora. E perché, a quale 

scopo viene posseduto dalla grazia divina un essere? 
Archiati: Perché nel passato, essendo la libertà umana, la creati-

vità umana soltanto incipiente, i genitori dell’umanità, la grazia divi-
na ecc.. dovevano avere un ruolo principale. Però la direzione dell’e-
voluzione è che questo elemento, che io ho chiamato di «grazia 
divina» per intenderci, si deve ritirare sempre di più. Quindi se le 
cose vanno bene, questo tipo di genio dovrà finire.

Replica: Cioè, quello che era immesso nell’umanità per grazia 
divina attraverso questi geni, dovrà essere immesso nell’umanità at-
traverso la creatività e il genio individuale di ciascun essere umano.

Archiati: È questo che sto dicendo. 
Intervento: Che cosa intendevi quando hai detto che la potenzia-

lità dell’amore è di entrare nell’altro e diventare l’essenza dell’altro? 
Se ho capito giusto, vuol dire che io, se incontro una persona, un 
mendicante sulla strada, devo pensarlo come una persona che ha bi-
sogno di tutto e io devo col mio pensiero provare ad aiutarlo concre-
tamente. Entrare nell’essenza dell’altro, hai detto.

Archiati: Noi non stiamo parlando del «devi», non diamo indica-
zioni di comportamento. 
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Allora, due esseri A e B, attraverso la conoscenza reciproca e 
l’amore reciproco, vivono sempre di più una unità. La domanda suc-
cessiva è: vivendosi sempre di più come una unità sparisce l’indivi-
dualità distinta di ognuno? Oppure diventa addirittura ancora più 
perfetta?

Il paradosso, sia nell’unione del pensiero sia nell’unione dell’a-
more (che poi è la stessa cosa), è che questo intento di diventare uno 
con l’essere dell’altro in quanto lo capisco nel mio pensiero e in 
quanto mi pongo tutto al servizio della sua evoluzione, porta il mio 
essere unico alla sua perfezione. Quindi nel pensiero e nell’amore 
l’essere umano si individualizza al massimo ed entra al massimo in 
comunione. Tutti e due gli aspetti.

L’esperienza del pensare e l’esperienza dell’amare sono il culmi-
ne della comunione e dell’individualizzazione, perché devo impiega-
re tutte le mie forze per raggiungere questa vetta del pensare e questa 
vetta dell’amare, e mettendoci tutte le mie forze lo farò a modo mio, 
in un modo unico. Così il pensare e l’amare realizzano la comunione 
e l’individualizzazione, tutti e due a livello sommo.

Il problema è che il nostro modo di pensare dice: se sono uno non 
sono due, se sono due non sono uno. Per questo le sacre scritture di 
tutte le religioni usano l’immagine dell’organismo.

L’organismo è un’unità, però non è tutto la stessa cosa: il fegato 
deve restare fegato, la milza deve restare milza, e proprio perché 
ogni organo mantiene e porta alla perfezione il suo contributo speci-
fico e unico, c’è il massimo di unità.

Quindi la domanda è sempre: chi sono io nell’organismo di pen-
sieri e nell’organismo di amore che chiamiamo umanità? Chi sono io 
in questo organismo?

In altre parole, il contributo migliore dell’amore sono i talenti 
specifici dell’individuo, unici in ognuno, perché quello è il meglio 
che ognuno ha da dare. E se uno «si perde» nell’amore, ha finito di 
amare perché non dà più nulla! Non è amore se uno si perde.

Il problema, a questo livello di pensiero diventato poverello, è che 
quando noi afferriamo un corno del dilemma perdiamo l’altro. Pen-
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sare in polarità riprende il pensiero e comincia a renderlo di nuovo 
vivace, vivente, perché dobbiamo muoverci, perché per non perdere 
l’individualizzazione crescente, dove avviene l’unità, devo muover-
mi dall’uno all’altro, e allora il pensare diventa sempre più vivente, 
sempre più vivace, in movimento.

Quindi più comunione più individualizzazione, più individualiz-
zazione più comunione. Si approfondiscono tutti e due, o si appiatti-
scono tutti e due. Anche questi esercizi sono sempre da fare di nuo-
vo, in contesti sempre diversi.

Intervento: Sull’argomento del genio mi è capitato spesso di per-
cepire nell’opera dei geni un elemento che per me era proprio la loro 
nazionalità: per esempio nella musica di Chaikowsky uno capisce 
perfettamente la Russia. Perfettamente. Però senti che è un qualcosa 
di più di una percezione degli eventi naturali quella che viene da 
quella della musica, è una percezione dell’anima, di qualcosa di inte-
riore, no? 

Quindi, se il genio è un dono divino, è comunque un dono per far 
intravedere a noi uomini che gli stiamo di fronte le possibilità dello 
spirito, quello che ancora non abbiamo capito perché è invisibile. È 
qualcosa che parla oltre il linguaggio fisico della natura, penso. 
L’ammirazione verso il genio è l’ammirazione di questa opera divina 
che possiamo percepire in maniera più profonda, non tanto l’ammi-
razione dell’uomo Chaikowsky, che può avere tutti i suoi difetti, o 
dell’uomo Mozart che lo sa lui quello che gli succede, com’è il suo io, 
insomma. 

L’ammirazione del genio io non la sento come una cosa deteriore, 
perché vivo questo sentimento di ammirare quello che mi viene dato 
in più – un’opera, un esempio di bellezza, un esempio di comprensio-
ne maggiore di quella che avevo fino a quel momento, prima di aver 
sentito quella musica e di aver visto quell’opera. Un’opera che però 
può essere anche data dalla comprensione, come tu dici, di un Bee-
thoven che parte di più dal suo io: è un uomo, una creatura di Dio. La 
creazione è una cosa talmente vasta che non posso porre limiti al 
fatto di poter andare più oltre, insomma.



110

Archiati: Allora, tu hai ricamato un pochino sull’ammirazione. 
Io non mollo perché sarebbe brutto se mollassi, sono cose troppo 
importanti: il genio è un essere umano percorso da forze che non 
sono sue. Io, se vuoi metterla nel personale, ho l’opposto dell’ammi-
razione, dico: poveraccio, invece di far lui si fa fare.

Replica: Ma la creazione, poi, di questo genio – che può essere 
una musica bellissima, un quadro stupendo – può essere ammirevole 
di per sé.

Archiati: Hai bisogno di questi elementi da ammirare? Non ti 
basta tutta la natura?

Replica: Anche quello, perché no?
Archiati: No, no perché è un risultato di un poltrire, oggi! 
Intervento: Ah, oggi!
Archiati: Stiamo parlando di oggi. Lei non ha detto: erano am-

mirevoli fino a trecento anni fa. Non ha detto questo. Ha detto; io 
ammiro. Lei parla di oggi.

Intervento: Ho detto che ammiro l’opera del genio. Mi rendo 
conto, però, che il genio, inteso in quella maniera, oggi è molto più 
raro – giustamente, come dici tu. Mi metto su quella linea di pensie-
ro. Però verso i geni del passato io, personalmente, non posso che 
sentire gratitudine come la sento per la natura. Che poi siano attra-
versati da forze non loro, questa è una cosa che dovrò capire, impa-
rare, vedere e esaminare. Però la percezione che loro mi offrono è la 
percezione di qualcosa che a me è utile. Se poi tu mi dici che sbaglio, 
metterò in cantiere questo sbaglio e ci ragionerò.

Archiati: Io non parlo di sbagli: sbagliare è una categoria morale.
Intervento: All’inizio del secondo capitolo Steiner dice: l’artista 

è quello che cerca di portare nella materia quello che è il suo io spi-
rituale, e lo fa. Allora perché l’arte non deve…

Archiati: Non stiamo parlando di arte, stiamo parlando del ge-
nio.

Replica: È difficile dire dove finisce il processo artistico. Non 
so… Michelangelo…

Archiati: No, noi stiamo parlando del fenomeno genio. L’essenza 
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del concetto genio è quella del fenomeno di eccezione, altrimenti 
non è genio.

Replica: Ma come facciamo a definire chi è genio e chi non è 
genio? È questo che non riesco a capire.

Archiati: Deve essere eccezionale, se no non è genio, deve chia-
ramente esuberare la media normale, altrimenti non è genio. Noi par-
liamo del genio di Mozart ecc… ma non abbiamo attorno a noi dei 
fenomeni dove la grazia divina, la natura, compie qualcosa di ancora 
più geniale? In ogni bambino! Quindi Mozart è un grande bambino.

Intervento: È un grande bambino e mi fa ammirare tutto quello 
che c’è di bello nell’infanzia.

Archiati: Sì, ma non più e non meno di come ammiro ogni bam-
bino.

Replica: No, no, non era questo che intendevo. Non sto dicendo: 
faccio a meno di tutti i bambini e mi piglio Mozart! Assolutamente. 
Non mi sono spiegata.

Intervento: Non si dovrebbe distinguere il genio di un bambino 
che a tre anni va all’università a risolvere equazioni complicatissime 
da chi invece ha un talento artistico? Parliamo di genialità in modo 
generico, ma di fatto parliamo di un grande artista che ha saputo a 
volte anche interpretare cose che magari noi normalmente non sap-
piamo fare. Secondo me sono due genialità diverse: in una riconosco, 
magari, l’opera di un’altra entità, come il bambino che a tre anni fa 
cose eccezionali, nell’altra semplicemente il grande talento di una 
persona (che poi forse lo pagherà).

Archiati: È difficile il quesito. Ci provo da un altro lato. Si tratta 
di avere il coraggio di mettere in questione radicalmente la cultura 
borghese. Di questo si tratta. Ora, uno dei cardini della cultura bor-
ghese è l’ammirazione: o sei ammirato sul palcoscenico perché sei 
un attore, o sei ammirato come medico perché sai fare le operazioni 
migliori, il trapianto del cuore… L’America è proprio il correre die-
tro all’elemento di eccezione.

Questo correre dietro all’elemento di eccezione, io non lo voglio 
presentare soltanto come negativo, ma voglio dire che se viene asso-
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lutizzato, se viene visto nell’isolamento, si perde di vista l’elemento 
di comunanza che tutti abbiamo, e quindi l’uguaglianza degli uomi-
ni non viene più vissuta da nessuna parte. Ognuno deve essere spe-
ciale e chi non si sente speciale è costretto a diventare depresso. Que-
sta è disumanità!

È questo che voglio dire. È però un altro modo, più in chiave so-
ciale che politica, di dire la stessa cosa. O ci mettiamo in testa che la 
comunanza dell’umano è l’essenza dell’umano, oppure non abbiamo 
capito nulla dell’essenza dell’umano.

L’essenza dell’umano non è il fattore di specialità, ma è ciò che 
tutti abbiamo in comune e ugualmente. Non c’è uno che è più uomo 
di un altro o meno uomo di un altro, e questo io non lo sentivo nei 
vostri discorsi! Non c’era proprio!

Intervento: Il fatto che tutti gli uomini siano unici, per me era un 
dato talmente di fatto che non l’ho sottolineato. Ogni uomo è un ge-
nio, come dicevi tu. Ma l’ammirazione per l’arte, il fatto che uno 
dipinga tanto bene, mi mette voglia di dipingere anche se non sono a 
quei livelli. Mi dà un esempio: ah, l’hai fatto tu, lo posso fare anch’io! 
Ci provo a modo mio.

Archiati: Il problema non è che tu ammiri il genio, è che ammiri 
un po’ di meno il malato mentale o il manovale! Allora, qual è la tua 
ammirazione per il manovale?

Replica: Il manovale, se sa fare bene il suo lavoro, lo ammiro 
moltissimo, altrimenti dico che ancora non ha tirato fuori…

Archiati: Non ci siamo! Il suo lavoro non ha nulla a che fare con 
l’umano.

Replica: Se io non so quello che è in grado di fare come essere 
unico nell’umanità, se ancora non lo conosco, non lo posso ammira-
re. Questa categoria dell’ammirazione è un meravigliarmi di fronte a 
un’espressione…

Archiati: No, è disumano, perché crea classi. Prima classe, se-
conda classe, terza classe.

Replica: Dentro di me non c’è nessuna intenzione di creare clas-
si, quindi mi sento a posto!
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Archiati: Tu prima hai parlato di un russo, tu non puoi dire di 
conoscere Chaikowsky più di un manovale. Col manovale ti sei fatta 
la domanda se lo conosci o no, e perché non l’hai fatta per Chaikow-
sky? 

Replica: Me l’ero fatta anche con Chaikowsky, se ti ricordi, per-
ché avevo detto: non so a che livello è Chaikowsky, come individuo, 
con tutti i suoi difetti ecc., perché non lo conosco, ma la percezione 
della musica che lui ha scritto ce l’ho e su quella posso…

Archiati: E se la sua musica non ti dicesse nulla sulla sua indivi-
dualità? 

Replica: E può essere, quello non l’ho messo nemmeno in di-
scussione. 

Archiati: Allora non conosci nulla dell’individualità di Chaikow-
sky.

Replica: Però posso dire che ammiro la sua musica? Posso dire 
che la musica mi dà qualcosa?

Archiati: Io ti sto dicendo: ammiri la musica se sei il tipo che 
divide gli esseri umani in classi. Torniamo alle caste dell’India.

Replica: No, no, assolutamente, rimaniamo ognuno con la pro-
pria idea.

Archiati: Chi l’avrebbe mai detto che la filosofia della libertà 
avrebbe creato tanto… bello, no?

Intervento: Di Dante che concetto hai? Della sua genialità lin-
guistica.

Archiati: Ma scusa, di quanti secoli vai indietro?
Replica: Ma ancora oggi riluce. La stessa cosa il Partenone, an-

che Caravaggio!
Archiati: Il fenomeno Dante è successo e si è concluso (per quel 

che riguarda Dante) settecento anni fa. Il linguaggio che lui, sotto 
l’ispirazione di un Arcangelo, ha posto nel mondo, è gestibile in mo-
do uguale da tutte le individualità che hanno questa lingua materna.

Intervento: Ma non tutti possono scrivere la Divina commedia!
Archiati: Ma non è questo! Tutti coloro che hanno l’italiano co-

me lingua materna, hanno lo stesso accesso diretto, ugualmente di-
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retto all’Arcangelo di questa lingua, questo è il concetto, perché è la 
loro lingua materna. Lingua materna significa: io, che questa lingua 
l’ho succhiata col latte materno – perciò si dice materna e non pater-
na –, ho un accesso diretto con l’Arcangelo, con l’artefice di questa 
lingua, e ognuno ce l’ha ugualmente diretto: che poi uno si avvalga 
di più e l’altro di meno, questo è un fattore di libertà. Ma l’accessibi-
lità, il rapporto diretto, ce l’hanno tutti in modo uguale, ed è questo 
fattore assolutamente umano, dell’uguaglianza dell’umano, che la 
borghesia moderna, materialistica, proprio non ha! Ed è l’elemento 
più disumano che ci sia, perché ci manca la percezione dell’ugua-
glianza dell’umano.

Tant’è vero che ognuno di noi nella sua lingua materna dice: hai 
detto giusto, hai detto sbagliato. Mica dice: aspetta che telefono a 
Dante per sapere se hai detto bene o se hai detto male. Lingua mater-
na è lingua materna.

In Germania io dico: voi e la vostra lingua materna ditemi se va 
bene o non va bene. E si sentono tutti competenti, ugualmente com-
petenti, perché la lingua è una questione non di studio ma di senti-
mento. E tante volte chi ha un sentimento maggiore per il linguaggio 
magari va a colpo più sicuro che non chi l’ha studiato per degli anni. 
Quindi non è necessariamente lo studio che ci fa competenti.

Intervento: Se Dante ha avuto un aiuto divino allora è come il 
genio Wagner o Mozart…

Archiati: Ma proprio per questo con Dante andiamo indietro di 
settecento anni.

Replica: Scusa, ma io non capisco. Io penso di aver capito che 
serviva, un tempo, questo tipo di manifestazione proprio per sveglia-
re la gente, forse.

Archiati: No, per creare la lingua italiana. Prima non c’era. Pri-
ma di Dante, Petrarca e Boccaccio, questa lingua che noi chiamiamo 
la lingua italiana, non c’era. È semplice la cosa.

Intervento: Anche con la musica è la stessa cosa: ci sono musici-
sti che hanno portato cose nuove, come con la letteratura, e ora sono 
patrimonio di tutti noi. Bach ha fatto per la musica delle cose nuove 
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armonicamente, e non è chiamato genio è più scienziato del suono. 
Genio è più ottocentesco.

Archiati: Tant’è vero che la mia domanda successiva sarebbe sta-
ta: stai parlando di genio o di ciò che è accessibile a tutti noi?

Replica: Il parallelo era con l’arte letteraria e con l’arte musicale. 
In questa cosa dov’è la differenza con Dante?

Archiati: La differenza è che nel passato erano inventivi, creativi 
in pochi, prima cosa, e per grazia divina. Il presente e il futuro, per 
essere umani e non disumani, devono consistere nel fatto che tutti 
diventano sempre più creativi, e sempre di meno per grazia divina, 
sempre di più per libertà umana. Se ci mettiamo d’accordo su questa 
direzione dell’evoluzione, allora va tutto bene.

Replica: Tu prima hai detto, riferendoti a Mozart, che in quanto 
genio non è ammirevole. Ma questo da chi è stato voluto? Dalla gra-
zia divina? Quindi ha sbagliato la grazia divina?

Archiati: Vai piano! Tu hai detto subito che è stato voluto dalla 
grazia divina, e poi ti sei fatto una risata. Non c’è soltanto questa 
eventualità. Supponiamo che il fenomeno sia che questa cosiddetta 
grazia divina si immette dove l’essere umano, poltrendo, crea un 
vuoto. Questa eventualità tu non l’hai considerata, però c’è.

Replica: E tu pensi questo?
Archiati: Io non ti voglio risolvere tutti i problemi, però ti dico 

che questa possibilità c’è! Non scartarla, perché altrimenti non mi 
spieghi come poi l’individuo diventa depresso; se vivesse nella pie-
nezza dell’umano, della libertà e della creatività dell’umano, non po-
trebbe diventare depresso. È escluso. Invece è diventato pazzo, per-
ché era geniale!

Replica: È quello che stavo dicendo. Mi sembra di capire che 
questa grazia divina è luciferica.

Archiati: Perciò ho detto «grazia divina» tra virgolette. Però, 
adesso, noi abbiamo qui un sacco di gente che, supponiamo, non sa 
che cosa intendi per «luciferica»: allora dovresti spendere dieci mi-
nuti, e non basterebbero, per spiegare che cosa intendi. Allora dicia-
mo che intendo dire: non è farina dell’uomo! Punto e basta, questo è. 
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Se è farina dell’uomo non diventa depresso, è escluso! Non si am-
mazza, sprizza gioia, vive nella pienezza. Non si uccide la pienezza, 
si uccide il vuoto.

Replica: Però questo tu dovresti specificarlo bene. Il fatto di non 
capire bene che tipo di grazia divina sia, secondo me, può provocare 
molta confusione in questo tipo di discorso.

Archiati: Va benissimo, ritiro l’espressione «grazia divina», e 
metto la categoria «gestione extra-umana», dal di fuori. Ogni gestio-
ne dal di fuori non è gestione dell’uomo, e non può far contento l’uo-
mo.

Intervento: Recentemente ho letto uno scritto di Mozart a cui era 
stata fatta la domanda come potesse creare una musica così speciale. 
La sua risposta, dopo varie argomentazioni, è una sola: ci deve esse-
re amore, amore e amore.

Per quanto riguarda invece quella magnifica immagine in cui 
uno spirito passa attraverso un uomo, io dico sempre che per fare un 
figlio bisogna essere in due. Voglio dire, prima di tutto quell’uomo 
lo lascia passare questo spirito geniale (senza chiamarlo Dio), ma 
deve essere pure lui a crearlo, cioè a manifestarlo. Quindi bisogna 
essere in due. Allora, chi rinuncia a se stesso certamente va in de-
pressione, ma chi invece agisce insieme, unito a questa entità supe-
riore, non può che gioirne.

Archiati: Attento, tu stai parlando del concorrere, che è giusto, 
della grazia divina che c’è sempre e comunque (immaginiamo quan-
te cose fa la grazia divina, la gestione dal di fuori c’è sempre, quello 
che noi chiamiamo «mondo» è tutta una gestione dal di fuori): la 
grazia divina si aggiunge sempre alla libertà. Questo concorrere va 
bene. Però tu hai fatto l’esempio concreto di Mozart. Ora, un Mozart 
a quattro anni componeva, ti suonava tutta una sinfonia a memoria, 
e a quell’età il concorrere della libertà cosciente dell’uomo è esclusa. 
È l’esempio che tu hai portato.

Replica: Sono d’accordo, comunque al tempo di questo suo scrit-
to non aveva quattro anni, di sicuro!

Intervento: Ce la poteva avere dalla vita precedente.
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Archiati: No, se nella vita precedente si è conquistato il concor-
rere della libertà cosciente dell’uomo, in questa vita deve aspettare 
finché questo concorrere è possibile. A quattro anni non è possibile.

Intervento: Torno un attimo al discorso del malato mentale, che 
abbiamo affrontato prima. Tu hai detto che se uno spirito umano è 
fortemente nel biologico cade nell’allucinazione, ma non è un malato 
mentale, e fino qua ho afferrato. Ora io non so se per «malato men-
tale» qui vogliamo riferirci a un qualche aspetto tipico del malato 
mentale, perché i disagi mentali sono diversi. 

Ci sono malati mentali che cadono in fase regressiva, cioè lo spi-
rito si incarna in una situazione, tu m’insegni, magari più assimila-
bile all’aspetto astrale, (uso una parola brutta) alla bestia, all’animale 
e magari questi ritardati emettono anche suoni gutturali. Altri mala-
ti cadono da tutt’altra parte: nella schizofrenia, nella violenza, nel 
disturbo ossessivo compulsivo estremo dove, dal mio punto di vista, 
non colgo l’aspetto evolutivo. 

Allora torno un attimo a quell’aspetto che si diceva prima, la scel-
ta di incarnarsi per karma, per destino, in una situazione di ritardo 
mentale che io non colgo come evolutiva… 

Archiati: Perciò il discorso è stato ristretto all’interazione tra 
spirito e cervello, non tra lo spirito e l’anima e il plesso solare, per 
esempio, che comporta tutt’altri fenomeni di istintualità, ecc. Io ho 
parlato dell’elemento specifico dell’interazione col sostrato del cer-
vello, e quindi lì sono i gradini di evoluzione della coscienza: o una 
coscienza più inserita nel cervello (parlavo del cervello come sostra-
to dei processi di coscienza, tutto il resto l’abbiamo lasciato da parte) 
e allora abbiamo certi fenomeni di allucinazione; oppure abbiamo 
una coscienza normalmente inserita che conosciamo bene perché ci 
siamo tutti, nel normale; oppure, dicevo, lasciamo aperta anche l’al-
tra eventualità di uno spirito, di un’anima umana che afferrano mol-
to meno del normale il sostrato del cervello.

Replica: Tu hai parlato di un tipo di un disagio mentale, uno fra i 
tanti.

Archiati: Sì, però è quello più classico, diciamo, no? Altrimenti 
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non devi parlare di ammalato mentale, vedi che la parola stessa te lo 
dice? La categoria di malato mentale tende (naturalmente sulle cose 
si può parlare per cinque minuti e si può parlare per cinque anni), ti 
vuole evidenziare il fenomeno di un tipo di rapporto col sostrato del 
cervello. Probabilmente tu stai anche dicendo: sia la scienza natura-
le, psicologica, psicopatologica ecc., sia anche la scienza spirituale 
dovranno diventare sempre più articolate e quindi creare terminolo-
gie sempre più distinte.

Il malato mentale deve essere un malato mentale, altrimenti cre-
iamo soltanto confusione e perciò io mi sono riferito a questo feno-
meno specifico del rapporto tra la coscienza umana, o spirito, col 
sostrato del cervello e ho detto che nell’insieme ci sono tre possibili-
tà fondamentali di interazione: c’è quella ordinaria, normale – e la 
conosciamo, anche se è complessissima da spiegare –; poi ho presup-
posto un tipo di rapporto dove il sostrato del cervello è decisamente 
più cogente, più costringente rispetto alla coscienza del normale e un 
tipo di interazione dove il sostrato del cervello è decisamente meno 
cogente rispetto al normale. Sono le tre variazioni fondamentali che 
ci possono essere.

Di fronte ad un allucinato devo dire: qui le sinapsi del cervello, la 
compagine del cervello lavora in un modo molto più deterministico 
che non nel normale – che significa, altrimenti, avere la libertà di 
passare da una rappresentazione all’altra liberamente, invece di esse-
re fissati su una allucinazione che proprio non ti rende libero? Lì il 
fenomeno biologico, riferito soprattutto al cervello, è più cogente, 
più costringente. 

Intervento: Vale anche per la droga?
Archiati: Il problema con la droga è che investe il rapporto dello 

spirito umano con tutto il corpo, e lì invece io mi sono riferito solo 
al cervello. Mi pareva che anche tu ti riferivi specificamente a questo 
tipo di rapporto, mi pareva di aver capito che non coinvolgevi tutta 
questa sfera complessa.

Intervento: Io non avevo distinto bene perché appunto c’è anche 
la malattia del sentimento che è un’altra area, mentre per la malattia 
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mentale parliamo proprio di persone ipodotate o superdotate, non lo 
sappiamo.

Archiati: Quindi la tua domanda si riferiva particolarmente al 
tipo di interazione che c’è…

Replica: …a livello mentale.
Archiati: Sono tre i livelli fondamentali: c’è il sistema neurosen-

soriale, c’è il sistema ritmico e il sistema metabolico. Quindi do-
vremmo distinguere una triade di fenomenologie e di patologie ben 
diverse, a seconda che abbiamo a che fare con un’interazione della 
coscienza col sistema neurosensoriale, con un’interazione della co-
scienza (o spirito) col sistema ritmico, o con un’interazione col siste-
ma metabolico. Allora andiamo avanti, allora anche la scienza va 
avanti.

Replica: E col sistema metabolico che tipo di malattie abbiamo?
Archiati: Adesso andiamo a mangiare e impareremo qualcosa. 
Buon appetito a tutti, ci ritroviamo alle 20.30, puntualissimi!
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Venerdì 28 settembre 2007, sera

Buonasera a tutti! Volevamo cominciare il terzo capitolo, che è uno 
dei più fondamentali. Possiamo considerare il primo e il secondo 
capitolo come introduzione, in un certo senso, tant’è vero che Steiner 
alla fine del secondo dice: finora si trattava di una descrizione inizia-
le dello stato di coscienza ordinario. Ora invece, col terzo capitolo, 
affrontiamo la realtà vivente, operante del pensare.

Il pensare è la leva del mondo. Vedremo che praticamente il que-
sito fondamentale di questo capitolo – adesso lo accenno solo come 
proposta da verificare – è: se il pensare è in origine puramente spiri-
tuale, come può, una realtà spirituale, prima di tutto essere qualcosa 
e poi causare addirittura tutto il mondo?

Quindi partiamo dal presupposto che prendiamo questo capitolo 
come un esercizio fondamentale per superare sempre di più il mate-
rialismo. E il materialismo è quel modo di pensare spontaneo, comu-
ne nell’umanità di oggi che dice: ciò che è materiale è una realtà e ciò 
che è spirituale è irreale. 

Tante volte diciamo: è solo un pensiero. Invece di dire: è solo un 
corpo, è solo un pezzo di materia, diciamo: è solo un pensiero. Però 
la dicitura «è solo un pensiero» è giusta, in un certo senso, perché i 
pensieri normali di oggi sono talmente passivi, talmente poverelli, 
talmente striminziti, talmente privi di forza che, insomma, il modo 
di dire «è solo un pensiero» calza. Per il tipo di pensiero ordinario, 
che è quello di partenza.

Ma proprio perché il pensiero di partenza dell’uomo d’oggi è così 
striminzito, privo di forze, esangue, si ha la possibilità, per cammino 
di libertà, se uno lo vuole, di immettere sempre più forza, sempre più 
realtà, sempre più creatività nel proprio pensiero.

Quindi la domanda è: in che modo posso rendere il mio pensare 
sempre di più una realtà che crea mondi, che fa, che combina, che 
opera, che cambia le carte in tavola?
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iii

il pensiero {il pensare} al servizio della comprensione del mondo

III,1. Quando io guardo come una palla di biliardo che venga spin-
ta trasmette il moto ad un’altra, rimango senza nessuna influenza 
sullo svolgimento del fenomeno che osservo. La direzione e la velo-
cità della seconda palla sono determinate dalla direzione e dalla 
velocità della prima. Finché io rimango semplice osservatore po-
trò dire qualcosa sul moto della seconda palla soltanto quando ta-
le moto sia già avvenuto {e quindi lo posso percepire, lo posso osser-
vare}. Tutto cambia se comincio a riflettere sul contenuto della mia 
osservazione. La mia riflessione ha lo scopo di formare dei concet-
ti sopra il processo che si svolge. Io metto in rapporto il concetto di 
una palla elastica con determinati concetti della meccanica {velo-
cità, elasticità ecc.} e prendo in considerazione le speciali circostan-
ze che agiscono nel caso specifico. Io cerco dunque di aggiungere, 
al processo che ha luogo senza il mio intervento, un secondo pro-
cesso che si svolge nella sfera concettuale. Quest’ultimo dipende 
da me: ciò è mostrato dal fatto che io posso accontentarmi dell’os-
servazione e rinunziare ad ogni ricerca di concetti se non ne sento 
la necessità. Se però questa necessità mi si presenta, non mi ac-
quieto fino a che non abbia trovato un collegamento fra i concetti 
di palla, elasticità, moto, velocità e così via, che stia in un determi-
nato rapporto col processo osservato. Come è certo che il fenome-
no che si svolge indipendentemente da me, così è certo che il pro-
cesso concettuale non può svolgersi senza il mio intervento. (Fig. 4)

Allora, qui abbiamo un tavolo da biliardo, noi siamo qui a lato con le 
stecche, qui ci sono le buche, qui c’è una palla, qui un’altra, gli do 
una spinta e va verso quest’altra palla ecc… Avete capito che si trat-
ta di un biliardo, di palle, ma come fate a capirlo? Tu sai cos’è una 
palla? Sai cos’è un biliardo? Sai cos’è la velocità? Come fai a sapere 
tutte queste cose?
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Tu sai cos’è una palla? Sai cos’è un biliardo? Sai cos’è la veloci-
tà? Come fai a sapere tutte queste cose? 

  Fig. 4 

Intervento: Perché li vedo! 
Archiati: Nooooo! C’è lì vicino a te un gattino che vede tutto e 
non sa cos’è una palla, non sa cos’è la velocità, non sa cos’è la 
direzione, ecc… Tu lo sai perché pensi!!! Non perché sei un esse-
re percipiente, ma perché sei un essere pensante. In altre parole, 
noi pensiamo sempre, l’essere umano è talmente dentro al pensie-
ro che non se ne accorge neanche, altrimenti non saprebbe cos’è 
la palla, l’elasticità, la velocità, la stecca, il giocatore ecc… sono 
tutti concetti.  
Replica: No, non sono concetti. 
Archiati: No? Cosa sono? 
Replica: Sono una palla, una stecca, un biliardo.  
Archiati: Avete sentito? Questi sulla lavagna sono una palla, una 
stecca e un biliardo! 
Replica: No, non mi convince, non riesco a fare il salto, forse è 
una questione di allenamento o di processo. Per me la realtà esi-
ste: io vedo la palla, vedo la poltrona, vedo il microfono. 
Intervento: Ma non c’è la palla, qui! Qui c’è un disegnino roton-
do, ma tu c’hai visto una palla, e là hai visto un biliardo e una 
stecca. O forse lì sulla lavagna ci sono una palla, un biliardo e una 
stecca?  

fig. 4

Intervento: Perché li vedo!
Archiati: Nooooo! C’è lì vicino a te un gattino che vede tutto e 

non sa cos’è una palla, non sa cos’è la velocità, non sa cos’è la dire-
zione, ecc… Tu lo sai perché pensi!!! Non perché sei un essere perci-
piente, ma perché sei un essere pensante. In altre parole, noi pensia-
mo sempre, l’essere umano è talmente dentro al pensiero che non se 
ne accorge neanche, altrimenti non saprebbe cos’è la palla, l’elastici-
tà, la velocità, la stecca, il giocatore ecc… sono tutti concetti. 

Replica: No, non sono concetti.
Archiati: No? Cosa sono?
Replica: Sono una palla, una stecca, un biliardo. 
Archiati: Avete sentito? Questi sulla lavagna sono una palla, una 

stecca e un biliardo!
Replica: No, non mi convince, non riesco a fare il salto, forse è 

una questione di allenamento o di processo. Per me la realtà esiste: io 
vedo la palla, vedo la poltrona, vedo il microfono.

Intervento: Ma non c’è la palla, qui! Qui c’è un disegnino roton-
do, ma tu c’hai visto una palla, e là hai visto un biliardo e una stecca. 
O forse lì sulla lavagna ci sono una palla, un biliardo e una stecca? 

Archiati: Non c’è né l’una, né l’altro né quell’altra! 
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Replica: E allora sono i tuoi concetti che te li fanno vedere, no?!
Archiati: Oh! non mi è mai successo che un’assemblea si scal-

dasse tanto sul pensare!! Ma è una cosa straordinaria, una cosa stra-
ordinaria! Mi è riuscito il trucco! 

Intervento: Ma poi la cosa interessante è che lì c’è il simbolo di 
una palla, ma la mia palla è diversa dalla tua palla.

Archiati: Quale?, dove ce l’hai tu, la palla? [risate dal pubblico] 
Guardate che c’ho pensato che la parola «palla» poteva essere un po’ 
equivoca, ma Steiner ha preso l’esempio del biliardo e mi tocca per 
forza riferirmi alla palla! Tu vuoi dirmi che il tuo concetto di palla è 
diverso dal mio? Pensaci tre volte, eh?

Replica: Il concetto di palla è unico, però poi io, nel momento in 
cui tu dici «palla», posso vedere una palla piccola.

Archiati: No, no, quello non ha niente a che fare con la palla. È 
una palla, non la palla.

Replica: Io dicevo che poi quella palla è filtrata dalla realtà di 
ognuno.

Archiati: Allora facciamo un minimo di aristotelismo. Aristotele 
distingueva tra l’essenza e gli ammennicoli, gli accidenti li chiamava. 
Quindi prendiamo la stecca, o il giocatore, la buca – la buca ci deve 
essere, le palle devono avere la possibilità di cadere dentro. Aristotele 
ti dice: il concetto di buca deve riferirsi all’essenza, cioè a ciò che non 
può mancare per avere una buca. Lo stesso vale per la palla. Quel che 
invece non è essenziale, Aristotele lo chiama accidentale: quindi ciò 
che rende una palla che tu hai differente dalla mia, non ha nulla a che 
fare col concetto di palla, perché il concetto di palla è ciò che tutte le 
palle hanno in comune, perché si riferisce all’essenza. 

Quindi il concetto è l’essenza della cosa, non gli accidenti. Tutto 
ciò che è materiale nella palla è accidentale, e quindi non ha nulla a 
che fare col concetto. Il concetto non ha nulla di materiale.

Cosa ci vuole per avere una palla? Deve essere non soltanto ro-
tonda ma sferica, quindi rotonda a tutti i livelli, 

Intervento: Deve avere una certa misura: una palla non può es-
sere enorme e se è troppo piccola è una pallina.
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Archiati: La Terra è una palla? No, è un pianeta, si usa un’altra 
parola, cioè c’è un limite ai sinonimi. Quando si mettono in forse 
degli elementi essenziali – e lui diceva che per una palla l’elemento 
essenziale è che la grandezza deve avere un limite, altrimenti poi non 
è più una palla –, quando si va oltre un certo limite bisogna trovare 
un’altra parola, perché il concetto cambia.

Quindi il concetto di palla consente soltanto una certa grandezza, 
non un enorme grandezza, altrimenti non è più una palla.

Intervento: Poi deve rotolare.
Archiati: Deve rotolare. Il pallone da calcio è una palla? È una 

palla grossa, però resta nel concetto di palla, e allora il linguaggio 
italiano la chiama pallone, specifico della lingua italiana. Nelle altre 
lingue non ci sono tante desinenze: per esempio casa, casina, casetta, 
casettina, casuccia, casona, casaccia, casupola, caserella, casuzza… 
poi i toscani ce ne aggiungono ancora di più.

Intervento: Nel concetto di pallone c’è l’uso che si fa, non la misu-
ra: è pallone perché lo usi per giocare a pallone, perché se hai una palla 
grande come un pallone da calcio ma è di marmo e la tieni su un piano, 
non è più un pallone. Il concetto ha dentro l’uso che si fa di questa palla.

Archiati: Tu dici che nel concetto di pallone, nel linguaggio ita-
liano è incluso il rapporto col piede umano.

Replica: Il rapporto è che ci giochi.
Archiati: Ecco, col piede umano.
Replica: Beh, no, anche a pallacanestro. Ci giochi, lo usi per un 

gioco.
Archiati: Col piede. Pallacanestro non ha un rapporto col piede, 

e non lo chiami pallone. Il pallone ha rapporto col piede, vedi? Il 
linguaggio può cesellare nel pensiero proprio da diventare preciso, e 
uno che non sa bene il linguaggio va a naso e allora tu dici eh, si 
vede che non lo sa bene l’italiano perché chi lo sa bene, per lingua 
materna, non dice un pallone da canestro, ma una palla da canestro.

E dice una sfera di cristallo, perché il linguaggio la chiama sfera 
e non palla, perché è trasparente. Quindi fa parte del concetto di 
palla che è opaca.
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Intervento: Quindi non può esserci una palla trasparente? Se è 
trasparente si chiama sfera?

Archiati: Sì, una palla trasparente si chiama sfera, e lo vedi, lo 
senti che il linguaggio ti dice che è così, se sai bene l’italiano.

Replica: Una palla di plastica trasparente con la quale il bambino 
gioca, è una palla trasparente. No, l’essenziale è che la palla deve 
rotolare.

Intervento: La sfera sta ferma, si chiama sfera perché non solo è 
liscia e trasparente ma sta ferma, non viene usata per rotolare. Non 
rotola la sfera di cristallo, non è usata come quella da biliardo che 
rotola: sta ferma.

Archiati: Quindi le sfere celesti sono palle che si muovono ma 
non che rotolano, non rotolano perciò si chiamano sfere e non palle, 
quindi è nel concetto di palla il rotolare.

Questo, adesso, era soltanto un esempio, e nella misura in cui 
faremo esercizi di cesello con i concetti, da un lato vedremo che è 
una cosa interessantissima (come avete visto, no?), e dall’altro che 
non è facile, rispetto a un concetto, separare chiaramente ciò che è 
essenziale, ciò che non può mancare, da ciò che invece è accidentale. 
Un esempio che abbiamo già fatto la volta scorsa7 e anche col Vange-
lo di Giovanni, mi pare: quante gambe sono necessarie per avere un 
tavolo? 

Replica: Anche nel concetto di tavolo c’è l’uso, perché un tavolo 
presuppone il fatto che tu lo usi standoci seduto davanti, se no è un 
piano, è un bancone, un piano da lavoro, è un’altra cosa. L’essenziale 
che definisce il concetto di tavolo – ho pensato molto a questa cosa 
– non sono tanto le gambe (può avere anche una gamba sola, certo 
una gamba centrale) quanto l’uso: tu lo usi, insieme ad altre persone, 
di solito per mangiare e poche altre cose. Ha una certa altezza da 
terra, ha una certa misura, c’è il concetto che tu ci devi star seduto 
vicino con una sedia, perché se ci stai seduto con uno sgabello è un 
bancone non è più un tavolo.

7  Pietro Archiati Sull’origine e il valore del pensare, op. cit. pag. 49.
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Archiati: E se ci lavori in piedi?
Replica: Se ci lavori in piedi è un banco di lavoro, non è più un 

tavolo, e se lo usi per lavorare diventa una scrivania, diventa un’altra 
cosa.

Archiati: Adesso, tavolo o non tavolo, con che cosa tu dici tutte 
queste cose? Col pensare, col pensiero! Questo è importante.

Mentre si gioca a biliardo le palle si muovono, una spinge l’altra – 
questa palla si muove, dà una spinta a quest’altra, questa va qui ecc. –, e 
uno che sta sveglio accompagna tutto con i pensieri e dice: sì, la velocità 
era tale, la spinta era talaltra, e allora capisco ecc… Se la stessa persona 
che stava seguendo con i suoi pensieri si addormenta, cosa succede?

Intervento: Non incide sul risultato, se uno si addormenta: quin-
di il pensare o meno dell’osservatore non ha influenza sul fenomeno.

Archiati: Quindi è un fenomeno che si accompagna in parallelo 
a quello che avviene nel mondo della percezione. E allora l’essere 
umano è quell’essere che raddoppia l’evento della percezione facen-
done un evento di pensiero. E facendone un evento di pensiero capi-
sce ciò che avviene. Se lui ha soltanto la percezione senza metterci il 
concetto di velocità, di forza di spinta, di distanza, di inerzia, di 
elasticità ecc…, non capisce niente.

Allora, poniamo che noi vogliamo dare una spinta alla palla 1 
perché colpisca la palla 2.
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Replica: Se ci lavori in piedi è un banco di lavoro, non è più un 
tavolo, e se lo usi per lavorare diventa una scrivania, diventa 
un’altra cosa. 
Archiati: Adesso, tavolo o non tavolo, con che cosa tu dici tutte 
queste cose? Col pensare, col pensiero! Questo è importante. 
 Mentre si gioca a biliardo le palle si muovono, una spinge 
l’altra – questa palla si muove, dà una spinta a quest’altra, questa 
va qui ecc. –, e uno che sta sveglio accompagna tutto con i pensie-
ri e dice: sì, la velocità era tale, la spinta era talaltra, e allora capi-
sco ecc… Se la stessa persona che stava seguendo con i suoi pen-
sieri si addormenta, cosa succede? 
Intervento: Non incide sul risultato, se uno si addormenta: quindi 
il pensare o meno dell’osservatore non ha influenza sul fenomeno. 
Archiati: Quindi è un fenomeno che si accompagna in parallelo a 
quello che avviene nel mondo della percezione. E allora l’essere 
umano è quell’essere che raddoppia l’evento della percezione 
facendone un evento di pensiero. E facendone un evento di pen-
siero capisce ciò che avviene. Se lui ha soltanto la percezione 
senza metterci il concetto di velocità, di forza di spinta, di distan-
za, di inerzia, di elasticità ecc…, non capisce niente. 
 Allora, poniamo che noi vogliamo dare una spinta alla palla 1 
perché colpisca la palla 2. 

 Fig. 5 

fig. 5
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Ora, qualcuno mette sul tavolo da biliardo una tavola, uno schermo: 
vedo il mio amico che colpisce con la stecca la palla 1 e poi non vedo 
più nulla. La palla è arrivata fino al bordo A della tavola e poi è sparita. 
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Ora, qualcuno mette sul tavolo da biliardo una tavola, uno scher-
mo: vedo il mio amico che colpisce con la stecca la palla 1 e poi 
non vedo più nulla. La palla è arrivata fino al bordo A della tavola 
e poi è sparita.  

 Fig. 6  

Continua a muoversi la palla?  
Intervento: Sì. 
Archiati: Come fate a saperlo? Non mi dite che è per percezione 
che lo sapete, perché la percezione non c’è, il tavolo è in parte 
coperto da uno schermo rigido! E allora come fai a saperlo?  
Replica: Col pensiero. 
Archiati: Lo sai perché hai nel pensiero il rapporto che c’è tra 
spinta, velocità, angolo, e quindi sai che la palla 2 salterà fuori, a 
seconda della precisione dell’angolatura, più o meno qui, nel pun-
to B. (Fig. 7) 
Nessuno comunque parte dal presupposto che siccome finisce di 
vedere la palla in movimento, allora la palla deve fermarsi. Nel 
pensiero continua a muoversi, ma non nella percezione, e quando 
la vedo venir fuori dico eh!, ho pensato giusto! Come fa il pensare 
a pensar giusto? 
Intervento: Percepisco! 
Intervento: Confermo con la percezione. 
Archiati: È la percezione che si mette in armonia col pensiero, o 
è il pensiero che si mette in armonia con la percezione? All’inizio 
cosa c’era?  

fig. 6 

Continua a muoversi la palla? 
Intervento: Sì.
Archiati: Come fate a saperlo? Non mi dite che è per percezione 

che lo sapete, perché la percezione non c’è, il tavolo è in parte coper-
to da uno schermo rigido! E allora come fai a saperlo? 

Replica: Col pensiero.
Archiati: Lo sai perché hai nel pensiero il rapporto che c’è tra 

spinta, velocità, angolo, e quindi sai che la palla 2 salterà fuori, a 
seconda della precisione dell’angolatura, più o meno qui, nel punto 
B. (Fig. 7)

Nessuno comunque parte dal presupposto che siccome finisce di 
vedere la palla in movimento, allora la palla deve fermarsi. Nel pen-
siero continua a muoversi, ma non nella percezione, e quando la vedo 
venir fuori dico eh!, ho pensato giusto! Come fa il pensare a pensar 
giusto?

Intervento: Percepisco!
Intervento: Confermo con la percezione.
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Archiati: È la percezione che si mette in armonia col pensiero, o 
è il pensiero che si mette in armonia con la percezione? All’inizio 
cosa c’era? 

131

 Fig. 7  

Intervento: C’era il pensiero, perciò è la percezione che si mette 
in armonia col pensiero. 
Archiati: Qual è la prima realtà, il pensiero o il percepito? Il dato 
di percezione o il concetto?  
Intervento: Il dato di percezione. 
Archiati: Per l’uomo, per l’uomo. Riguardo all’essere della palla, 
cosa c’era prima, il concetto di palla o la palla in quanto percepi-
bile? 
Intervento: Il concetto. 
Archiati: Il concetto è sempre prima. 
Intervento: Sì, ma bisogna fare l’esperienza per avere il concetto. 
Intervento: C’è l’esempio classico del bambino che non si rico-
nosce allo specchio fin quando capisce che ogni volta che va vici-
no a quell’oggetto si vede. È l’esperienza, è il vedere continua-
mente, il percepire continuamente che crea nella memoria un ma-
gazzino di eventi su cui poi si riflette, evidentemente si mettono le 
connessioni neurali. 
Archiati: Dunque, ci deve essere stato un pensare divino che ha 
creato il mondo della percezione in modo tale che corrisponde a 
questi pensieri. E siccome il mondo della percezione corrisponde 
ai pensieri, chi pensa dopo la percezione, e chi pensa giusto, fa 
l’esperienza della corrispondenza tra concetto e percezione. 

fig. 7 

Intervento: C’era il pensiero, perciò è la percezione che si mette 
in armonia col pensiero.

Archiati: Qual è la prima realtà, il pensiero o il percepito? Il dato 
di percezione o il concetto? 

Intervento: Il dato di percezione.
Archiati: Per l’uomo, per l’uomo. Riguardo all’essere della palla, 

cosa c’era prima, il concetto di palla o la palla in quanto percepibile?
Intervento: Il concetto.
Archiati: Il concetto è sempre prima.
Intervento: Sì, ma bisogna fare l’esperienza per avere il concetto.
Intervento: C’è l’esempio classico del bambino che non si ricono-

sce allo specchio fin quando capisce che ogni volta che va vicino a 
quell’oggetto si vede. È l’esperienza, è il vedere continuamente, il per-
cepire continuamente che crea nella memoria un magazzino di eventi 
su cui poi si riflette, evidentemente si mettono le connessioni neurali.

Archiati: Dunque, ci deve essere stato un pensare divino che ha 
creato il mondo della percezione in modo tale che corrisponde a que-
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sti pensieri. E siccome il mondo della percezione corrisponde ai pen-
sieri, chi pensa dopo la percezione, e chi pensa giusto, fa l’esperienza 
della corrispondenza tra concetto e percezione.

Intervento: Se ha pensato giusto. Se uno non conosce bene una 
cosa, la pensa in maniera sbagliata e la percezione e il concetto non 
coincidono

Archiati: Tu stai dicendo: sarebbe possibile che il creatore della 
gallina dica: la gallina sia, e quella salta fuori. 

Replica: Per un osservatore umano.
Archiati: No, quello viene dopo. Noi diciamo, per la nostra espe-

rienza, che la percezione viene prima e poi constatiamo che i nostri 
concetti hanno per natura la tendenza a combaciare con la percezio-
ne. Quindi c’è un’affinità innata tra il pensabile e il percepibile.

Allora torniamo indietro e diciamo: dove c’è un elemento di per-
cezione, è l’elemento originario o è stato creato? E da chi? Dal pen-
siero creatore.

Intervento: Mi sembra di capire che colgo la legge del fenomeno.
Archiati: Sì, l’essenza del fenomeno.
Replica: Collego un concetto con un altro concetto e trovo quello 

che in fondo il creatore ha immesso in questo fenomeno.
Archiati: Cos’è la rosa?
Replica: La rosa è un fiore, una pianta, che ha tutto uno svolgi-

mento, è un seme che pianto e poi…
Archiati: Stai dicendo tutti aspetti accidentali della rosa. L’es-

senza della rosa è il concetto, perché senza il concetto della rosa, la 
rosa non può presentarsi, non è nulla.

Ogni percezione è l’evidenziarsi, il rendersi visibile di un concet-
to, di un pensiero in origine spirituale. Una manifestazione è acci-
dentale rispetto all’essenza, quindi la rosa è il pensiero specifico di 
chi l’ha creata. È un pensiero nell’origine, è un concetto specifico, 
perché in questo concetto c’è una legge di crescita, una legge di for-
mazione delle foglie, una legge di distanza tra i petali e i sepali ecc... 
che è diversa da quella del tulipano, del giacinto, ecc…

Replica: Quindi, tornando alla palla, io collego il concetto di pal-
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la con il concetto di urto, di traiettoria, di ostacolo, di elasticità che 
la fa rimbalzare e le dà l’angolazione, un’altra traiettoria e questa va 
a colpire di conseguenza l’altra palla, e per elasticità l’urto le impri-
me il movimento e la mette in moto… Quindi io coglierei questi 
concetti e la relazione fra di loro, in pratica altri concetti – il concet-
to di elasticità, di direzione, di angolo…

Archiati: Questi concetti, e i rapporti che ci sono fra di loro, sono 
evidenti. Il pensare è la forma suprema di evidenza, e se un fenome-
no non è evidente è perché non ho i pensieri, i concetti corrisponden-
ti. Nel momento in cui ho i concetti corrispondenti è subito evidente: 
se qui mi manca il concetto di velocità, se non ci metto dentro il 
fattore velocità non capisco nulla del fenomeno. Ma nel momento in 
cui ho la velocità, ho la densità, ho la traiettoria, ho il concetto di 
angolatura, il concetto di distanza ecc… quando ho tutti i concetti 
necessari, il fenomeno mi è evidente e lo capisco.

Replica: Basta che mi manchi un concetto e sono fritto, il feno-
meno non avviene più.

Archiati: Esatto.
Intervento: Però c’è una differenza, nella Fig. 5 io faccio corri-

spondere un concetto, o più concetti, a una o più percezioni, quindi 
viene prima la percezione e poi il concetto, per l’uomo. Siccome c’è 
una corrispondenza si potrebbe dire quasi biunivoca, tra i due, nella 
Fig. 6 succede il contrario: prima lavoro coi concetti, e una volta che 
sono arrivato a delle conclusioni faccio l’operazione inversa, cioè 
vado a vedere se a questo concetto mi corrisponde la percezione.

Archiati: Senza volerlo, io ho messo sulla lavagna il pensare 
umano all’inizio della sua evoluzione (Fig. 5), quando deve andar 
dietro alla percezione e la percezione è la messa in riga dei pensieri 
divini. Man mano che il pensare umano, alla scuola della percezione 
– dei pensieri divini diventati percepibili –, diventa sempre più atti-
vo, arriva sempre di più al secondo livello (Fig. 6) dove è capace di 
far precedere i pensieri alle percezioni e diventa sempre più creatore. 

Essere creatori significa che i pensieri vengono prima e le perce-
zioni dopo.
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Essere creature significa che prima vengono le percezioni, poi i 
pensieri.

Perciò è stato bellissimo che tu in questo disegno 5 abbia visto la 
fase maggiormente incipiente, passiva del pensare umano che ha bi-
sogno dell’appoggio della percezione, e in quest’altro disegno 6, man 
mano che diventa bello forte, hai visto la fase attiva: crea lui le per-
cezioni, le anticipa e crea.

Replica: E non c’è tradimento.
Archiati: No, perché nel pensare non si può barare. Nel pensare 

c’è soltanto il cogliere nel segno oppure ci sono buchi, ma un pensa-
re sbagliato non c’è. È una gran bella cosa, questo tema, lo si potreb-
be svolgere in infiniti modi.

Intervento: Se sono sbagliate le percezioni non è sbagliato anche 
il pensare?

Archiati: No, no. L’errore, il concetto di erranza significa che tu 
hai la strada giusta e sei andato fuori strada. Ti manca la strada giu-
sta. Quindi un concetto sbagliato non c’è, manca il concetto giusto; 
ma non per il fatto che manca il concetto giusto significa che c’è un 
concetto sbagliato. Manca il concetto giusto: cercalo, continua a cer-
care.

Tu dicevi: ma io parlo di rapporti tra concetti. È la stessa cosa, 
vuol dire che non hai studiato bene la cosa, che ti sei messo sulla 
falsariga degli accidenti, anziché andare sulla falsariga dell’essenza. 

Intervento: Ho concetti finali che non corrispondono a quelli 
iniziali, dunque mi manca qualche concetto.

Archiati: Oppure ti sei messo in testa degli accessori, degli acci-
denti che non fanno parte dell’essenza del fenomeno, e quelli ti porta-
no fuori strada. Allora ti accorgi che non è essenziale al concetto di 
palla che debba essere fatta di gomma, e ritorni alla palla da biliardo.

Intervento: Ma questo modo di muoversi non ha senso chiamarlo 
errore? Il fatto di inserire degli elementi che non sono essenziali in 
questa ricerca, e quindi essere portati fuori strada, questo non ha sen-
so chiamarlo errore? E in che senso non ha senso chiamarlo errore? 
Perché è fuorviante? Perché non aiuta l’evoluzione dell’individuo?
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Archiati: Non mi spiega il fenomeno, quello che manca, non ca-
pisco, non mi spiega il fenomeno.

Intervento: Tuttavia ci sono fenomeni inspiegabili.
Archiati: Noooo.
Intervento: Che ancora non sono stati spiegati. 
Archiati: E da chi? Da te. Parla per te, affari tuoi! Basta che non 

parli per tutti. Fammi un esempio concreto.
Replica: Non lo so, adesso, io non ho la competenza… Per esem-

pio, il concetto di vuoto.
Archiati: Hai preso un concetto limite, furbo! Adesso devi dirmi 

tu cos’è il vuoto, se no non so di che cosa parli.
Replica: Molto spesso le persone, di fronte al fenomeno, cercano 

di trovare quei concetti che lo spiegano meglio a se stessi, cioè sono 
concetti che si rendono più levigati perché diventino capibili, ma 
questo non spiega il fenomeno.

Archiati: Lo vedi tu stesso che è proprio un tentativo di chiarifi-
care il pensiero mentre lo esprimi, capisci? Quindi è un po’ difficile, 
adesso, farne la base per un discorso comune. Era più un tentativo, lo 
si vedeva, legittimissimo capito?

Allora, in questo primo paragrafo, insomma, Steiner ci dice che 
l’essere umano adulto da sempre vive nel pensare. Pensa, pensa, pen-
sa, se non dorme. 

Intervento: Da quando cominciamo a pensare?
Archiati: Da quando si risveglia la coscienza. 
Replica: E nella storia? 
Archiati: Questa è un’altra faccenda. Ogni vita umana ripete in 

piccolo tutta l’evoluzione, e nell’evoluzione ci sono stati dei millenni 
in cui la coscienza umana era bambina.

Riassumendo cose molto complesse, la nostra percezione dei fe-
nomeni storici, così come ci sono stati tramandati dai documenti, ci 
dice che il primo inizio di un pensare gestito coscientemente dall’uo-
mo è avvenuto in Grecia, nel sesto secolo prima di Cristo. Prima di 
allora c’era un modo di venire attraversati dalla sapienza divina che 
non era un pensare gestito dall’essere umano in base a concetti, in 
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base a una cesellatura e a una distinzione tra ciò che è essenziale e ciò 
che è accidentale, in base a rapporti tra concetti (la grandezza della 
palla, la pesantezza, la velocità, l’angolatura, ecc…): questo modo di 
gestire i concetti a partire dalla libertà umana cosciente e individuale, 
che noi chiamiamo pensare, è sorto in Grecia nel sesto secolo prima 
di Cristo e ha raggiunto un primo culmine soprattutto con Aristotele.

Tant’è vero che Immanuel Kant circa duemila anni dopo dice, e lo 
conferma anche Steiner: dopo Aristotele non è stato trovato nessun 
nuovo concetto. 

Fino a oggi, l’unico impulso che ha creato concetti nuovi rispetto 
ad Aristotele è la scienza dello spirito di Steiner, e in Goethe c’è un 
inizio di un nuovo concetto di evoluzione, diverso da quello aristote-
lico, più avanzato, più moderno. Ma senza questo inizio in Goethe, e 
senza la scienza dello spirito di Steiner, in tutta l’umanità dopo Ari-
stotele non è stato creato nessun concetto nuovo.

Intervento: Tutti i concetti relativi alle macchine non portano 
niente di nuovo?

Archiati: No, non sono concetti nuovi.
Replica: Nemmeno in tutte le creazioni che sono state fatte, i 

computer e tutte le diavolerie che sono uscite, c’è un concetto nuovo?
Archiati: Non c’è nessun concetto nuovo, nel senso che speri-

mentare in base alle percezioni, muovere le percezioni e guardare, 
evidenziare cosa salta fuori, significa che il fenomeno dell’esperi-
mento ha moltiplicato all’infinito la percepibilità del reale. Però mol-
tiplicare all’infinito le percezioni non significa moltiplicare i concet-
ti, questa è una differenza fondamentale da capire.

L’umanità moderna ha moltiplicato all’infinito le percezioni ma 
non i concetti, perché i concetti possono essere creati unicamente dal 
pensare, e il pensare è diventato sempre più povero. La cosiddetta 
scienza dello spirito è l’inizio di una nuova creazione all’infinito di 
concetti, però creati dall’individuo, e questo presuppone un cammi-
no del pensare.

Un esempio: il concetto di causa ed effetto. C’è in Aristotele. Que-
sto concetto è un’interpretazione pensante dei fenomeni di percezione. 
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Prendiamo un esempio fondamentale del quesito causa ed effetto – 
prendete tutto come piccoli esercizi di pensiero che poi saranno per il 
terzo capitolo importantissimi per capire – nell’interazione di cui par-
lavamo, tra il cervello e il pensare: cosa è causa e cosa è effetto tra i 
fattori di coscienza e il cervello? Una grande domanda per il pensiero. 

Sono i processi percepibili nel cervello che producono i pensieri, 
i fenomeni di coscienza, e allora il cervello è la causa e la coscienza 
è l’effetto, oppure è l’opposto, cioè i fenomeni di coscienza sono la 
causa e quello che avviene nel cervello è l’effetto?

Prima di rispondere a questa domanda io vi chiedo: quando io 
dico «causa ed effetto» voi mi capite?

Intervento: Sì, conosciamo questo concetto.
Archiati: Con che cosa lo conosci? Attraverso il pensare! Il pri-

mo che ha creato il concetto, proprio il concetto in quanto creazione 
del pensare umano, che certi fenomeni sono causa e certi fenomeni 
sono effetto, è stato Aristotele.

Tutta la scienza moderna, la tecnica moderna, per portare un 
esempio della tua domanda, dimostra l’impoverimento assoluto del 
pensare, nel fatto puro e semplice che non ha tirato fuori altri concet-
ti: siamo rimasti ai due concetti di causa ed effetto, che bastano, a un 
certo livello. Causa ed effetto.

L’impoverimento del pensare sta proprio nel fatto che l’interpre-
tazione pensante di cosa sia causa e cosa sia effetto ha ribaltato il 
pensiero di Aristotele, e la maggior parte degli scienziati moderni 
dicono: i fenomeni relativi al cervello sono la causa e ciò che avviene 
nella coscienza è l’effetto.

Aristotele direbbe: non soltanto l’umanità non ha creato fino al 
ventunesimo secolo nessun concetto nuovo, ma ha addirittura tal-
mente impoverito il pensiero che ha capovolto le cose.

È un errore? È un errore di pensiero dire che il sostrato fisico è la 
causa e i fenomeni di coscienza sono l’effetto? È un errore l’afferma-
zione che dice: i fenomeni che avvengono nel cervello, quindi perce-
pibili materialmente, sono la causa e ciò che avviene nella coscienza 
è l’effetto? 
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Intervento: Sì, è un errore.
Archiati: No! No! È un pensiero vero e reale, perché esprime la 

verità e la realtà dell’uomo d’oggi. La realtà dell’uomo d’oggi è che il 
pensare è diventato talmente debole per cui è realmente solo un ef-
fetto. Nel pensare dell’uomo d’oggi c’è realmente, oggettivamente, 
veramente soltanto, – o quasi soltanto, per non dirlo proprio all’estre-
mo – l’effetto di ciò che avviene nel cervello. 

Replica: Io volevo dire che è vero, però perché a lui mancano 
certi concetti, come il discorso di prima.

Archiati: No, no, non è che gli mancano dei concetti, gli manca 
la forza. La forza di essere causa non è questione di quanti concetti 
io ho. È la capacità del pensiero, dello spirito di essere causa, di es-
sere creatore, e questa reale capacità non c’è nell’umanità d’oggi – 
come presupposto per potersela riconquistare. Però questa afferma-
zione sullo stato attuale dell’umanità è giusta, è verace, quando dice: 
tutto sommato, con qualche eccezione, è reale che la stragrande 
maggioranza dei fenomeni di coscienza è l’effetto di quel che avvie-
ne nel sostrato biologico.

Un esempio è che la maggior parte della gente non ha i concetti 
delle cose, ha soltanto percezioni sensibili o percezioni che vengono 
dal linguaggio (che viene anch’esso percepito).

Quindi abbiamo o soltanto rappresentazioni (immagini mnemo-
niche delle percezioni) o soltanto parole. Ora, se nella coscienza ci 
sono un sacco di rappresentazioni e un sacco di parole che vengono 
tutte dal fisico, significa che in realtà l’elemento fisico è la causa e 
ciò che avviene nella coscienza è l’effetto.

Altro invece sono i concetti, i quali possono essere generati uni-
camente dalla creatività dello spirito. Ci sono conferenze intere di 
Steiner dove dimostra che l’essere umano normale di oggi non ha 
nessun concetto, ha soltanto rappresentazioni e parole.

Intervento: Pietro, per favore, fai la differenza tra percezioni e 
rappresentazioni.

Archiati: La percezione è l’interazione diretta col percepito, in-
vece la rappresentazione ce l’hai quando ti giri dall’altra parte, la 
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percezione della cosa non c’è più e ne rimane l’immagine interioriz-
zata. Questa si chiama rappresentazione.

Intervento: Ma il tutto non è anche filtrato dalle ideologie?
Archiati: Che cosa intendi per ideologia?
Replica: Nel senso che se io metto come causa il cervello e quin-

di l’effetto è la coscienza, questo è un punto di vista in cui io mi 
pongo. Quindi tu hai fatto rilevare che nel modo in cui oggi l’uomo 
si pone succede realmente questo.

Allora, mentre tu parlavi, mi veniva in mente che l’uomo di oggi 
non si pone più in modo creativo, ma si adagia su una visione della vita 
che può essere la sinistra, la destra, la natura…, ideologia, insomma.

Archiati: Cos’è un’ideologia?
Replica: È una chiave di lettura, è un filtro.
Archiati: È una serie di percezioni, è già coniata, c’è già per for-

za. Tutto ciò che c’è già è percezione, quindi è una conferma di quel-
lo che stiamo dicendo.

Intervento: Dimmi se sono dei concetti: risonanza, non linearità 
di fenomeni. Sono concetti?

Archiati: No, risonanza non deve essere per forza un concetto.
Replica: Il fenomeno di risonanza, che ha tutta una serie di 

aspetti, ha un concetto alla sua base? Può essere definito come con-
cetto?

Archiati: Provaci! Vedrai la difficoltà! Qual è secondo te il con-
cetto di risonanza?

Replica: Quando due cose vibrano sulla stessa lunghezza d’onda, 
per esempio.

Archiati: Quali due cose? Vedi che sei nel mondo della percezio-
ne? Intendi due cose percepibili.

Intervento: L’uomo d’oggi, allora, ha apparentemente perso la sua 
capacità di essere spirito creatore, per ricevere ciò che gli viene per 
via di percezione. Dicevi che c’è un perché a questo perdere la forza 
di creare, ma io non riesco a capirlo, se non nel senso che l’uomo ha 
perso in parte la consapevolezza di questa sua capacità di creare e ha, 
neanche delegato, ha proprio ceduto lo scettro alla parte biologica.
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Archiati: In altre parole, la capacità di pensare creativamente, 
quindi di creare concetti, ce l’ha ognuno potenzialmente, però que-
sta potenzialità la posso esercitare sempre di più, oppure posso 
omettere di esercitarla. Constatiamo a livello di percezione, nell’u-
manità di oggi, un’enorme omissione di questo esercizio creativo, 
altrimenti avremmo tutt’altri prodotti nell’umanità. E questo è un 
dato di percezione, 

Intervento: Il concatenarsi tra causa ed effetto, presuppone un 
dato molto semplice: la causa, come dato biologico, è causa in quan-
to la sua mancanza non produrrebbe l’effetto. Per quello che è causa. 
Un uomo che è decerebrato non può pensare.

Archiati: No, sta’ attento, tu hai detto una cosa sul concetto di 
causa che invece è accidentale. Noi abbiamo imparato da Aristotele 
che il concetto di causa implica che di necessità sortisce l’effetto. 
Solo allora è causa.

Un esempio che ho fatto diverse volte: uno mette un chiodo sul mu-
ro, qual è la causa?

Intervento: Che deve sostenere qualcosa.
Archiati: Quello è il fine, non è la causa. 
Intervento: L’intenzione di appendere un quadro.
Archiati: No, molte persone hanno l’intenzione per dieci anni, 

per cinquant’anni e poi non fanno niente.
Replica: La volontà di quella persona.
Archiati: Eh, la volontà magari ce l’ha da quindici anni.
Intervento: L’azione.
Archiati: No, l’azione è l’effetto. Cerco la causa.
Intervento: Il pensare di attaccare il quadro.
Archiati: Lo pensa da dieci anni e non lo ha mai fatto. La causa 

è quel fattore che se c’è di necessità causa l’effetto.
Intervento: La moglie…
Archiati: La moglie che glielo fa! Conditio sine qua non, tutt’al più!
Intervento: Allora mi sa che qui non c’è una causa.
Archiati: No, c’è una causa.
Intervento: La scelta.
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Archiati: È la decisione della volontà di farlo. Non la scelta, la 
decisione. E la decisione è: lo faccio! Se è una decisione, di necessità 
porta l’effetto del fare, altrimenti non è una decisione, è una voglia, 
un intento, un desiderio.

In filosofia, noi studenti abbiamo fatto un sacco di esercizi per 
distinguere nel fenomeno la matrice causa-effetto, che è fondamen-
tale per capire i fenomeni, perché la loro spiegazione, anche nelle 
scienze naturali, si basa tutta sulla chiave della causalità: se io cono-
sco le cause di un fenomeno ho la spiegazione, se io non conosco le 
cause di un fenomeno non lo capisco, non ho spiegazioni. 

Anche nelle scienze naturali la matrice del collegamento causa-
effetto è importantissima, e gli esercizi che si facevano erano pro-
prio in questo senso: distingui tra tutto quello che è condizione ne-
cessaria, e quello che è causa. La condizione necessaria non sortisce 
l’effetto, perché non è la causa. Quando uno dorme, il cervello c’è, né 
più né meno, e perché non pensa? Vuol dire che il cervello non è la 
causa del pensare, perché se lo fosse il cervello produrrebbe di ne-
cessità il pensare: e invece di notte non salta fuori nulla. 

Qual è allora la causa del pensare ordinario? L’uso del cervello. 
Fatto da chi? Da chi lo usa. Nel momento in cui lo spirito usa il 
cervello, di necessità l’effetto è il pensare, quello ordinario di cui 
stiamo parlando. Quindi la causa del pensare ordinario è la decisio-
ne della volontà dello spirito pensante che dice: voglio usare il cer-
vello! E sorge il pensiero che conosciamo. Dopo dodici ore, tredici 
ore, quattordici ore dice: adesso smetto di usare il cervello – e noi 
diciamo che la persona si è addormentata. Cosa è avvenuto? Il pen-
siero ordinario non c’è più, perché? Perché la causa si è ritirata, non 
usa il cervello.

Con un pensiero pulito, che però va esercitato, si potrebbe arriva-
re a dimostrare che la pensata, bacata proprio, di quasi tutta la scien-
za che il cervello è la causa del pensiero, è proprio una povertà di 
pensiero assoluta. È una stupidaggine a livelli paurosi, perché la cau-
sa, se è causa, di necessità sortisce l’effetto. 

Se il cervello fosse la causa del pensare, il pensare dovrebbe es-



139

serci anche di notte, perché il cervello c’è tale e quale, quando dor-
miamo non è cambiato nulla al cervello.

Intervento: Ci sono tre momenti, allora: lo spirito pensa, il cer-
vello è il primo effetto e il secondo effetto è quel che risulta nella 
coscienza.

Archiati: Nella coscienza ci diviene cosciente l’interazione tra 
spirito e cervello. 

Intervento: E se lo spirito pensasse anche quando siamo addor-
mentati, e noi non ne fossimo coscienti?

Archiati: Così è! E che c’è di male? Ci manca solo la coscienza.
Intervento: Non ne siamo coscienti. Ma questo pensare, quando 

dormiamo, di che cosa si serve?
Archiati: Il pensare non ha bisogno di servirsi di nulla: lo stru-

mento del cervello è necessario per portare il pensare a coscienza, 
per arrivare al terzo stadio di quei tre gradi che diceva lui. Ma il 
pensare in quanto tale è un’attività puramente spirituale.

Intervento: Quindi non ha bisogno del cervello?
Archiati: No, assolutamente. Quello che noi chiamiamo il pensa-

re ordinario non è il pensare, è l’autocoscienza del pensare, è il ri-
flesso. Il pensare avviene sempre.

Intervento: Il pensare ordinario è la presa di coscienza dell’inte-
razione tra il pensare e lo strumento fisico.

Archiati: No, no, l’interazione mi porta a coscienza il fatto che io 
penso sempre. Detto così è meglio.
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Intervento: Ci sono tre momenti, allora: lo spirito pensa, il cer-
vello è il primo effetto e il secondo effetto è quel che risulta nella 
coscienza. 
Archiati: Nella coscienza ci diviene cosciente l’interazione tra 
spirito e cervello.  
Intervento: E se lo spirito pensasse anche quando siamo addor-
mentati, e noi non ne fossimo coscienti? 
Archiati: Così è! E che c’è di male? Ci manca solo la coscienza. 
Intervento: Non ne siamo coscienti. Ma questo pensare, quando 
dormiamo, di che cosa si serve? 
Archiati: Il pensare non ha bisogno di servirsi di nulla: lo stru-
mento del cervello è necessario per portare il pensare a coscienza, 
per arrivare al terzo stadio di quei tre gradi che diceva lui. Ma il 
pensare in quanto tale è un’attività puramente spirituale. 
Intervento: Quindi non ha bisogno del cervello? 
Archiati: No, assolutamente. Quello che noi chiamiamo il pensa-
re ordinario non è il pensare, è l’autocoscienza del pensare, è il 
riflesso. Il pensare avviene sempre. 
Intervento: Il pensare ordinario è la presa di coscienza dell’inte-
razione tra il pensare e lo strumento fisico. 
Archiati: No, no, l’interazione mi porta a coscienza il fatto che io 
penso sempre. Detto così è meglio. 

  1. LO SPIRITO PENSA     CAUSA

  2. IL CERVELLO VIENE USATO   1° EFFETTO
       DALLO SPIRITO 

  3. L’INTERAZIONE TRA    2° EFFETTO
         SPIRITO E CERVELLO 
       MI PORTA A COSCIENZA 
       IL PENSARE

Intervento: Ma a cosa mi serve pensare in modo incosciente, di 
notte? Sul piano dell’autocoscienza uno potrebbe dire che non 
serve a nulla! Su un piano spirituale? 
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Intervento: Ma a cosa mi serve pensare in modo incosciente, di not-
te? Sul piano dell’autocoscienza uno potrebbe dire che non serve a 
nulla! Su un piano spirituale?

Archiati: Allora, prendiamo l’esempio del «malato mentale», tra 
virgolette, di cui si parlava prima. Il suo spirito ha pensato, ha scelto, 
ancora prima che ci fosse il corpo: questa volta voglio aleggiare sul 
cervello anziché entrarci dentro e servirmene normalmente. E tu 
chiedi: a che gli è servito questo pensare fuori dal corpo?

Intervento: Lì, però, ancora non l’aveva assunto, il corpo. Vuoi 
dire che è equivalente la dimensione in cui noi viviamo di notte a 
quella che aveva il malato mentale prima di scegliersi quella condi-
zione?

Archiati: Eh, ma certo! Svegliarsi è ogni volta una piccola nasci-
ta, è un entrare nel corpo, mentre addormentarsi è uscire fuori. Che 
altro, sennò!? Non lo si può spiegare altrimenti.

Tu stavi chiedendo, e la tua domanda è importante: perché non è 
meglio per noi restare sempre dentro il corpo, nello stato incarnato 
di veglia? Qual è il senso di uscirne fuori?

Intervento: Mi sono dato una risposta, e se può servire la dico 
prima che tu dia la tua, giusto per non aspettarmi le cose dall’altro. 
A me è successo, a volte, di dormire molto poco, però ho l’impressio-
ne che il nostro organismo fisico non abbia facoltà di ricevere (lo 
dico così, eh?) tutti gli impulsi che gli derivano da questa attività 
pensante continua 24 ore su 24. Non ce la farebbe ad essere autoco-
sciente tutte le 24 ore, per ora.

Archiati: Bene, questa è una riflessione presa maggiormente dal 
lato materiale del nostro essere, e ha la sua giustificazione perché 
questo lato materiale, corporeo, c’è. Però c’è tutta un’altra riflessio-
ne, molto più importante, che dice: indipendentemente da quanto il 
corpo può recepire se noi siamo dentro più ore o meno ore, possiamo 
dialogare, per fare soltanto un esempio, con l’Angelo custode e rice-
vere la sua saggezza solo mentre dormiamo, soltanto quando siamo 
fuori dal corpo, liberi dall’interazione col corpo. Rientrare nel corpo 
comporta un oscuramento di coscienza tale per cui io non so nean-
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che se esiste l’Angelo custode. Ecco perché è necessario continua-
mente uscire fuori.

E il fatto che l’uomo si renda conto o no, che sappia o no quello 
che avviene nella notte, è accidentale rispetto al fenomeno: l’impor-
tante è che ci sia.

La voce dell’Angelo – ma puoi parlare col Cristo, puoi parlare con 
i morti ecc… –, non è che si fa sentire a livello di percezione. Noi 
allora parliamo di intuizione, parliamo di cose che ci fanno dire: sì, 
io non lo so razionalmente, però tutto il mio essere mi dice… Ciò che 
ci parla in questa sfera molto più complessa del sentimento, del sub-
conscio, è il risultato del dialogo col mondo spirituale compiuto nel-
lo stadio libero dal corpo.

In altre parole, una umanità che non dormisse più diventerebbe 
molto più micidialmente materialistica di quanto già è. Per fortuna 
c’è ancora il sonno.

Intervento: Più si dorme, più si parla con l’Angelo?
Archiati: Non è questione di quantità. La sua riflessione si spo-

stava sul quantitativo perché era riferita all’elemento materiale, inve-
ce se tu la prendi dalla parte dello spirituale, se tu fai un bel dialogo 
con l’Angelo custode, due ore valgono tanto quanto un dialogo raf-
fazzonato di dieci ore.

Intervento: Non conta la quantità del dormire?
Archiati: Detto in un modo più psicologico, più accessibile: se 

uno non dorme volentieri – e si dorme volentieri quando si gode di 
andare nel mondo spirituale –, se uno è troppo attaccato a quello che 
avviene sulla Terra e ci si arrovella, magari passa otto, nove ore di 
sonno, ma non dorme veramente. E allora queste otto, nove ore gli 
danno di meno che non tre ore di un sonno voluto, dove uno vera-
mente dorme.

C’è chi dorme in un sonno-veglia, e praticamente è ancora per tre 
quarti alle prese col mondo visibile. E qui ognuno deve essere since-
ro con se stesso, nel karma non si bara: o vado volentieri nel mondo 
spirituale perché ho la consapevolezza che da lì ricevo gli impulsi 
più importanti, anche se sovraconsci o subconsci, oppure se non ho 
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la minima idea dell’importanza nel cammino di coscienza del sonno 
non lo posso apprezzare e quindi non dormirò come si deve.

L’insonnia è uno degli elementi che accompagna il materialismo, 
è l’inconsapevolezza di quanto importante sia per il cammino della 
coscienza, del pensiero e della libertà, il colloquio che avviene col 
mondo spirituale soltanto quando io rinuncio alla gestione delle mie 
faccende sulla Terra, che sono possibili soltanto quando sono con-
nesso col cervello.

Intervento: Perché al risveglio non ci si ricorda perfettamente di 
quello che abbiamo detto, ascoltato? Perché questo segreto per l’uo-
mo? Si spaventa se parla con un Angelo? Cosa può succedere?

Archiati: Se il ricordo avvenisse automaticamente, avrebbe ne-
anche un centesimo del valore che ha se il punto di partenza è che io 
dimentico. E il riportare nella coscienza questi ricordi diventa una 
questione di esercizio.

Più uno si esercita e più riporta nella coscienza ordinaria quello 
che ha vissuto. Una regola fondamentale di evoluzione della coscien-
za dice: tu ti crei passo per passo la capacità massima di portare nel 
mondo spirituale le tue domande esistenziali, quelle che ti porti 
dall’esistenza diurna, e di ricevere al risveglio, quando ritorni nel 
corpo, le risposte del mondo spirituale, se ti abitui ad addormentarti, 
ad entrare nel mondo spirituale non dopo aver bevuto una bottiglia 
intera di vino, ma sull’onda della meditazione – la meditazione è 
essere nel mondo spirituale coscientemente, prima di entrarci addor-
mentandosi. Allora si crea una sfera di passaggio. E se ritorni giù 
senza svegliare la coscienza brutalmente, bombardandola subito con 
le percezioni del mondo materiale, se la prima cosa che fai quando ti 
svegli è di meditare, non di esporti subito alla brutalità delle perce-
zioni che si impongono spazzando via tutto quello che è puramente 
spirituale, quindi anche la possibilità di ricordarsi un minimo di im-
magini del sogno, allora puoi rimanere ancora un po’ in quella sfera 
di passaggio.

La brutalità delle percezioni fa entrare l’essere umano col suo 
corpo astrale (la scienza dello spirito è molto più articolata) e con l’io 
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in un attimo dentro al corpo fisico e all’eterico, mentre la meditazio-
ne è l’esercizio di entrarci lentamente, creando questi passaggi dove 
dici: un momento, un momento, in questo sogno del risveglio chi 
c’era dentro? Con chi stavo parlando? Qual era la dinamica? C’era 
paura, c’era gioia? I sentimenti sono molto più importanti che non le 
immagini del sogno. Così uno impara a riportare sempre di più quel-
lo che gli è stato detto, che gli è stato comunicato dai morti, dagli 
Angeli, dagli esseri del mondo spirituale.

Intervento: Peccato! Peccato, perché se penso a tutto questo po-
polo della notte che non va mai a dormire. Andrebbe molto più vo-
lentieri alle nove di sera a dormire se sapesse di incontrare questa 
possibilità. Capisco che tutto va conquistato e sudato con sforzi e 
disciplina, ma all’umanità potevano servire, come un tempo, questi 
doni – perché era tutto sommato anche un dono, quello di essere a 
contatto con le realtà superiori. Perché è stata così tanto ritirata que-
sta possibilità?

Archiati: Un pensiero di questo pomeriggio diceva: cosa ti dà più 
gioia? Ciò che i tuoi genitori ti danno perché sei un bambino e non 
sei capace di conquistartelo da solo, o ti dà più gioia quel che ti con-
quisti da solo?

Replica: Sì, decisamente la seconda!
Archiati: E perciò si è ritirato il mondo spirituale. È semplice, il 

pensiero. Il cardine fondamentale è sempre il peso della libertà: nul-
la è più bello per l’uomo di ciò che si conquista liberamente.

Replica: Il pensiero mi andava veramente a questi ragazzi, ai 
giovani imbambolati di alcool e musica nelle discoteche. Per carità 
sarà un karma, se lo saranno anche scelto, non lo so… 

Archiati: Sì, ma sono anche giovani, e finché non si rovinano il 
corpo… Noi, proprio come cultura di adulti, dovremmo distinguere 
se un giovane si rovina il corpo: quella non è una cosa da cui si può 
tornare indietro, perciò io farei di tutto per spiegare che un corpo 
rovinato è rovinato, e i giovani lo capiscono. Per quanto riguarda 
l’anima e lo spirito lasciamogli fare tutte le esperienze che vogliono, 
e più ne fanno e meglio è, altrimenti gli devi dare sempre dei coman-



144

damenti: sta’ attento qua, sta’ attento là… i comandamenti ci sono 
stati per dei millenni, e vediamo i bei risultati!

Detto in un modo paradossale, un giovane basta che non si rovini 
il corpo e poi più matto è e meglio è, perché fa più esperienze. È 
importante che faccia le esperienze di ciò che non funziona, che non 
gli porta nulla, è importante che faccia l’esperienza di cambiare la 
notte in giorno, perché allora, vedendo cosa gli combina, non lo vor-
rà fare più da adulto, liberamente andrà a letto un po’ prima. Ma se 
non ha fatto questa esperienza lo devi costringere da adulto ad anda-
re a letto prima, e non ci vorrà andare perché non ha fatto mai l’espe-
rienza dell’altro modo.

In altre parole, nell’esperienza della libertà è essenzialmente 
compresa l’esperienza del «peccato», tra virgolette, perché soltanto 
l’esperienza del peccato e le sue conseguenze mi fa volere il bene 
liberamente. E perciò questo Padre saggio, di fronte al figliol prodi-
go che gli dice: io me la voglio godere, la vita, dammi la mia parte 
dei soldi, non dice: però sta’ attento che devi andare a letto alle nove, 
sta’ attento bla, bla, bla, ma gli dice: qua, prendi i tuoi soldi e vai!

Noi siamo più retrivi, più conservatori, più moraleggianti che non 
il nostro bravo Padreterno. La gioventù è fatta per sperimentare tutto 
quello che si può. Basta dire: sta’ attento, che col corpo non si scher-
za. Ma solo quello.

Intervento: Se si proibisce qualche cosa diventa una sfida… 
Archiati: … per prevaricare sempre di più.
Replica: Non solo per prevaricare, ma serve per liberarsi di te.
Archiati: Se da adulti vogliamo proibire, tu intendi dire, lo fac-

ciamo per dargli la possibilità di prevaricare ancora di più, e va bene! 
Perciò la mela era proibita, perché l’uomo ci trovasse più gusto a 
prenderla. Però la possibilità di prenderla gli è stata data.

Intervento: Se non era proibita chi è che la mangiava?
Archiati: Però, guarda che una certa Chiesa che io conosco non 

ti mette le proibizioni per godere che tu le prevarichi, d’accordo? Ti 
dice: se lo fai vai all’inferno! Che è il discorso opposto a quello che 
tu fai. Eh, insomma, ci capiamo se vogliamo essere onesti. Perché 
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messa come tu la dici, va benissimo, ma tu pensi che una gioventù 
intelligente abbia bisogno delle proibizioni degli adulti per fare i suoi 
esperimenti? Li fa!! Oppure non è intelligente.

Replica: No, semplicemente non sa di reagire invece di agire.
Archiati: No, è un moraleggiamento quello che tu dici. Perché 

ciò che fa la gioventù deve essere un reagire di fronte a quello cha 
fanno gli adulti? La gioventù fa, non chiede il permesso a nessuno, 
quello è il bello! Tu, quando eri giovane, hai soltanto reagito? Oh?, 
non rispondi? Ti sei addormentato?

Replica: No, ci stavo pensando.
Archiati: Ah bene, perché lo sai che hai fatto i cavoli tuoi, altro 

che reagire soltanto.

III,2. Se questa mia attività sia veramente emanazione della mia 
entità indipendente, o se invece abbiano ragione i fisiologi mo-
derni i quali sostengono che noi non possiamo pensare come vo-
gliamo, ma dobbiamo pensare in un modo che vien determinato 
proprio dai pensieri e dai collegamenti di pensieri presenti nella 
nostra coscienza (v. Ziehn Guida per la psicologia fisiologica, Je-
na, 1893, pag. 171), sarà oggetto di una successiva trattazione {se 
è il cervello a pensare in me o se sono io}. Per ora vogliamo stabi-
lire soltanto il fatto che noi ci sentiamo continuamente forzati 
{indotti} a cercare concetti e collegamenti di concetti che stiano 
in una certa relazione con gli oggetti ed i processi che avvengono 
senza il nostro intervento.

In altre parole, è spontaneo per l’uomo non accontentarsi della per-
cezione: subito mette in moto delle riflessioni, crea nessi e connessi, 
crea concetti, si spiega, si chiede come mai ecc… Uno può dire: ma 
chi te lo fa fare? perché non ti accontenti della percezione? Perché 
voglio capire! Eh, perché è un essere pensante, non può fare a meno 
di pensare, una gran bella cosa!

Che poi il pensare possa avere un lato minimamente attivo e pos-
sa diventare sempre più attivo, questo lo vedremo in seguito. Consta-
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tiamo per ora che è spontaneo, anzi inevitabile per l’uomo, accompa-
gnare ogni processo di percezione con la sua riflessione pensante. 
Lo fa spontaneamente sempre, anche se non se ne accorge, e l’unica 
alternativa è di addormentarsi.

Chiesto in un altro modo: è possibile essere svegli senza pensare 
assolutamente a nulla? No, non è possibile, ed è una gran bella cosa!

Quindi essere uomini significa essere sempre, in quanto stato di 
coscienza desta, nell’elemento del pensare. Per natura. Qui si tocca 
con mano in questa sala, in questo momento. È così evidente, è così 
convincente!

Rileggo: «Per ora vogliamo stabilire soltanto il fatto che noi ci 
sentiamo continuamente forzati {indotti} a cercare concetti e colle-
gamenti di concetti che stiano in una certa relazione con gli oggetti 
ed i processi che avvengono senza il nostro intervento».

(III,2) Se il far questo sia veramente opera nostra, o se noi lo 
compiamo per una immutabile necessità {necessitata in noi dai 
processi del cervello ecc.}, è una questione di cui provvisoriamen-
te non ci occupiamo. A prima vista appare indiscutibilmente co-
me opera nostra.

Ci appare spontaneamente come opera nostra. C’è mai stato un esse-
re umano che spontaneamente, sinceramente e onestamente ha detto: 
il mio cervello pensa? Spontaneamente, sinceramente e onestamen-
te, no. Viene spontaneo dire: io penso, io la penso così! Non ho mai 
sentito uno scienziato spontaneamente dire: il mio cervello la pensa 
così. Io no, però il mio cervello la pensa così… Non viene spontaneo, 
non viene spontaneo, tant’è vero che vi fa ridere.

Quindi Steiner dice: se il far questo sia veramente opera nostra o 
se noi lo compiamo per una immutabile necessità è una questione di 
cui provvisoriamente non ci occuperemo. A prima vista appare indi-
scutibilmente come opera nostra: io penso, io la vedo così, signor 
Archiati non sono d’accordo con lei! Ma un momento: lei non è d’ac-
cordo con me o è il suo cervello che non è d’accordo con me? È il suo 
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cervello che non è d’accordo con me? Allora io parlo col suo cervel-
lo, non con lei! Lei non mi interessa, mi interessa il suo cervello. 
Signor cervello del signor Tal dei Tali, perché non è d’accordo con 
me? E chi mi risponde? Mica il cervello, mi risponde lui! 

Allora, come la mettiamo? Tutto questo perché la scienza moder-
na si presenta con una specie di terrorismo ideologico, che fa impau-
rire il povero essere umano. Sono tutti dogmi. Per cui uno dice: vac-
ci piano, tu dici che è il cervello a produrre i tuoi pensieri, ma allora 
perché dici io penso, io penso, io penso. Lascia stare l’io! Lascia 
parlare il tuo cervello! Perché parli tu? Lascia parlare il tuo cervello! 
Eh, ma il mio cervello non parla, non sa parlare – e allora stia zitto!

Intervento: Sembra impossibile contraddirsi così.
Archiati: Davvero! Vedi che l’affermazione che facevo prima, 

che la scienza moderna ha un sapere all’infinito perché ha moltipli-
cato all’infinito le percezioni, ma che riguardo al fattore pensare è 
diventata sempre più povera, è un’affermazione vera! E lo vediamo. 
Io la sto mettendo un pochino sul lato umoristico, però è vero quello 
che tu dici: ma come si possono dire delle contraddizioni così forti? 
Se uno è coerente col fatto che è il cervello a pensare, a produrre i 
pensieri ecc., dovrebbe smettere di parlare di io, dovrebbe lasciar 
parlare il cervello.

Intervento: Per la scienza, la coscienza è una parte del cervello, 
ha sede in una parte del cervello.

Archiati: Mmmh. Adesso in Germania, non so se anche altrove, 
hanno scoperto il gene della fedeltà matrimoniale. Chi ha questo ge-
ne, che è la causa, ha per effetto che resta fedele nel matrimonio. Chi 
non ce l’ha, non ce l’ha. Mica è colpa sua, prendetevela col gene! 
Oppure vacciniamolo e gli mettiamo il gene! Tanti uomini che io 
conosco dicono: no, no, no, quella vaccinazione lì non me la faccio 
proprio, vado meglio così, vado meglio senza gene!

Quindi Steiner dice: su questa questione di cosa sia causa e cosa 
sia effetto, se cioè il pensare sia una creazione del mio spirito, del 
mio io, o se invece sia necessitato da processi di natura, per ora que-
sta questione non l’affrontiamo direttamente. 
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Constatiamo che l’essere umano, nello stato di veglia, vive spon-
taneamente, inevitabilmente nell’elemento del pensiero, crea concet-
ti e li concatena, non gli bastano i fenomeni li vuol capire, li vuol 
spiegare. E li spiega e li capisce col pensiero.

La palla da biliardo è una percezione? No, è un concetto! Un ca-
gnolino che ho accanto a me, messo sul tavolo da gioco in modo che 
veda, non percepisce una palla. La palla esercita una corrente astrale 
su di lui. Se avesse la percezione della palla direbbe: è una palla, 
avrebbe subito il concetto. Quindi la percezione pura non c’è, perché 
ci aggiungiamo sempre, e subito, il pensiero, il concetto.

Si può dormire a occhi aperti? Sì. Qui c’è un amico che si è ad-
dormentato a occhi aperti: vede tutto e ha la percezione? Vede, ma 
non ha la percezione, perché manca la coscienza.

Un altro esempio che ho portato diverse volte: uno è talmente con-
centrato a studiare qualcosa (a me è capitato tante volte) che solo dopo 
un po’ si accorge che dalla chiesa non molto lontana, da cui è abituato 
a sentire i tocchi di campana, suonano le sei. Ma come le sei? Sono le 
dieci! I primi quattro tocchi l’orecchio li ha percepiti o no?

Intervento: Li ha percepiti, ma senza coscienza.
Archiati: L’orecchio non percepisce i suoni, li sente. L’essere 

umano pensante li percepisce e nel caso di prima i primi quattro non 
li ha percepiti, perché se li avesse percepiti avrebbe avuto subito il 
concetto, la coscienza. Quindi l’orecchio ha sentito i primi quattro 
suoni, perché l’orecchio è sempre aperto, il timpano ha vibrato, però 
mancava la coscienza desta per percepire.

Replica: Come accade agli animali che vedono ma non capiscono.
Archiati: Se noi distinguessimo molto più tecnicamente – perché 

le parole ci sono, il linguaggio ce le dà – tra guardare e vedere, di-
remmo: l’uomo guarda e l’animale vede. Però allora dovremmo sem-
pre parlare di guardare, non di vedere.

Intervento: Quando sono in mezzo al traffico, magari a un sema-
foro rosso, mi succede che comincio a pensare a qualcosa e poi con-
tinuo a pensare, senza accorgermi di tutto quello che succede dopo. 
Mi ritrovo magari sotto casa, avendo guidato in mezzo a un traffico 
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infernale, senza ricordarmi di quello che ho fatto, però ho svolto un 
pensiero che per me era importante. Ho fatto due cose contempora-
neamente, ma staccate.

Archiati: Sì, ma a me interessava il fatto che però al rosso ti sei 
fermata. Questo mi interessava.

Replica: Penso di sì, e funziono perfettamente, eh!? Incredibile! 
Mai avuto incidenti, mai!

Archiati: Questo ci sta a dire – noi siamo all’inizio de La filoso-
fia della libertà, non più in là –, che ciò che noi chiamiamo il pensa-
re è una qualità di attenzione, rivolta alla percezione. E tu stai dicen-
do che l’attenzione pensante, di coscienza, che noi rivolgiamo alle 
percezioni, va da un minimo di attenzione a un massimo di attenzio-
ne.

E aggiungi: tutte le percezioni subliminali, che di fatto ci sono, 
tecnicamente parlando sono percezioni più potenziali che reali per-
ché l’attenzione del pensiero è minima. Però non è nulla.

Replica: Quindi io stavo attenta senza accorgermene?
Archiati: Se l’attenzione fosse stata nulla tu non ti saresti ferma-

ta di fronte al rosso, saresti andata a sbattere contro un sacco di mac-
chine. Quindi un minimo di attenzione c’è sempre a queste percezio-
ni, però è un minimo.

Replica: Ma il fatto è che si crea un equilibrio automatico, armo-
nioso: una quantità di percezioni da una parte e una quantità dall’al-
tra, perfetto!

Archiati: Quindi che cos’è l’automatismo? La ripetizione di per-
cezioni quasi uguali e quindi di concetti quasi uguali: perciò richiede 
un minimo di attenzione, e il resto dell’attenzione l’hai dedicato ai 
pensieri che ti sei fatta. Ma noi ci possiamo concedere un minimo di 
attenzione quando le percezioni si ripetono per la millesima volta 
quasi uguali, quando la strada che fai è sempre la stessa e allora le 
percezioni delle distanze, dei semafori, ecc… è sempre la stessa. Le 
macchine che ti passano accanto sono diverse, ma quelle non sono la 
cosa importante: tu sei abituata al fatto che ci sono tre semafori e 
automaticamente ti fermi. Ti sei abituata. Se invece tu facessi un 



150

percorso nuovo, saresti costretta a metterci più attenzione, e i pensie-
ri li potresti fare soltanto all’arrivo.

Replica: È vero, è vero.
Archiati: Quindi in base alla ripetizione delle percezioni e dei 

concetti, dei pensieri, c’è la possibilità di un certo automatismo.
Intervento: Se un animale avesse improvvisamente attraversato 

la strada, mentre lei era in questi pensieri, forse non avrebbe avuto il 
riflesso pronto per fermarsi.

Archiati: Per lo meno più lento che non dedicando tutta la pro-
pria svegliezza di coscienza al guidare.

Intervento: Oppure interrompe i pensieri e percepisce cosciente-
mente l’animale che attraversa.

Archiati: Sì, ma prima o dopo averlo travolto? È questa la do-
manda. Ora, a parte il fatto di guidare la macchina, dove i fattori di 
responsabilità sono importanti in quello che avviene intorno a noi, a 
parte questo esempio un po’ di eccezione, c’è qualcosa di male nei 
pensieri automatici? No, perché tutto ciò che diventa automatico nel-
la coscienza si può rendere base, fondamento, condizione necessaria 
per ciò che ci si conquista di sempre nuovo.

Nulla di male che nella coscienza avvengano sempre più elemen-
ti di automatismo: l’importante è che non manchi il sempre nuovo, 
quello è importante!

Auguro a tutti una buona notte, domani ci vediamo alle dieci e 
termineremo il terzo capitolo (!). 
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Sabato 29 settembre 2007, mattina

Buon giorno a tutti, auguro a tutti una buona giornata!
Io farò del mio meglio per contribuire a che sia una buona giornata.
Per prima cosa, altrimenti mi dimentico, c’è qui una montagnola 

di nuovi cataloghi, ed è importantissimo che ci diate una mano a 
diffonderli. Tanti soldi per la pubblicità non li abbiamo, e poi per 
queste cose non serve a nulla: serve una distribuzione capillare 
dell’amico che lo dà all’amico. Prendetela come una piccola respon-
sabilità nei confronti di ognuno di noi, nei confronti della scienza 
dello spirito, dell’umanità che la cerca senza sapere di cercarla, come 
elemento di sopravvivenza. Sono profondamente convinto che l’u-
manità sopravvivrà spiritualmente soltanto se troverà il coraggio di 
affrontare, dopo secoli di scienze naturali, che ci volevano, un ap-
proccio ugualmente scientifico a ciò che non è visibile sensibilmente 
e però esiste, a tutto ciò che chiamiamo «lo spirituale».

Un’altra piccola comunicazione: qualcuno ieri mi ha detto che 
quando il relatore viene troppo spesso interrotto è difficile seguire e 
tenere il filo. Chi mi conosce sa che io, nella prima giornata, lascio 
un po’ la briglia sciolta in modo che sorga abbastanza impazienza 
così che, quando al secondo giorno dico: non interrompetemi, ho la 
solidarietà di tutti! Dopo la pausa c’è il tempo per lo scambio di idee.

Abbiamo cominciato il terzo capitolo, che in fondo parla delle due 
colonne fondamentali, dei due pilastri fondamentali dell’umano, e 
vedremo, di paragrafo in paragrafo, che in tutto ciò che facciamo, in 
tutto ciò che c’è nella nostra vita, due sono le cose:

• un pilastro è tutto ciò che trovo già fatto senza di me, tutto ciò che 
c’è già: un pensiero già pensato importa poco se sia stato pensato 
da me o da qualcun altro. Nel momento in cui mi pongo di fronte 
al pensiero pensato questo c’è già, altrimenti non ne potrei parlare.

• l’altro pilastro è ciò che io creo nel momento presente, e che an-
cora non c’era.
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Quindi, le due grandi realtà sono: ciò che già c’è (anche dentro di me, 
anche un’emozione: se già c’è, c’è) e ciò che creo io. Una terza realtà 
non esiste. 

Nel momento presente, o io ho a che fare con qualcosa che c’è 
oppure ho a che fare con qualcosa che sorge nel presente grazie a me, 
e che senza di me non c’è. 

La seconda cosa, quella che sorge sempre al presente solo e uni-
camente grazie a me, che non può esserci senza di me, è il pensare. 
Naturalmente il mio pensare. Il pensare dell’altro per me già c’è op-
pure non c’è: comunque non sono io a produrlo, non sono io a gene-
rarlo nel presente.

Quindi il pensare attuale, nel presente, è una realtà che in assoluto 
si pone in alternativa, si pone di fronte a tutto il resto che già c’è sen-
za che io in questo momento lo generi, lo produca, lo porti all’essere.

Il pensare ha uno stato, una posizione di assoluta unicità perché è 
l’unica cosa che nel presente viene prodotta da me.

La seconda cosa da dire sul pensare è che proprio perché è l’ele-
mento che da sempre, e sempre nel presente, io produco, e proprio 
perché mi è così spontaneo farlo (nella mia natura di uomo adulto, 
non di bambino piccolo), non ci faccio caso, non lo noto.

Noto tutto quello che c’è, e non noto quello che produco io perché 
mi è così intimo, non me ne distanzio. Tutto quel che c’è, siccome 
sono un po’ distante, lo noto; invece ciò che io produco pensando su 
quel che già c’è, mi è troppo vicino, sono io stesso, e non ci faccio 
caso. È l’elemento inosservato, quello più connaturale e sostanziale 
al nostro essere, e perciò l’essenza dell’uomo è l’essere che pensa. 
Tutto il resto non lo fa lui, lo trova, e si chiama percezione, si chiama 
osservazione, ciò che osservo.

Un’emozione, un sentimento, li trovo dentro di me. Un sentimen-
to è una percezione, e dico: ho un sentimento, ho una rabbia.

Due sono le cose quando io dico: sento rabbia. Una è la rabbia che 
sento e l’altra è che so di sentirla, ci sto pensando sopra, sto creando 
il concetto della rabbia. La rabbia in quanto sentimento è ciò che 
sento, ma la rabbia in quanto concetto è ciò che penso. 
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Uno mi chiede: ma è rabbia, o è collera, o è ira?
Eh, adesso devo pensare alla differenza, e così facendo sono nel 

sentimento o sono nel pensiero? Sono nel pensiero, penso: un mo-
mento, fammi osservare meglio la mia rabbia… o è collera? o ira? 
Mi devo chiarire i pensieri sulla differenza tra rabbia, collera e ira e 
sto pensando. Penso. L’uomo pensa sempre, oppure si addormenta.

Una cosa importantissima di ieri, dove io mi sono arrabbiato, in-
collerito e adirato (perché c’era sia rabbia, sia ira, sia collera), è stato 
quando abbiamo fatto tutta quella disquisizione sui geni, sull’ammi-
rare. Io che normalmente sono pacato, sono buono buono…

Intervento: Mica tanto…
Archiati: Era un pensiero o un sentimento, quello che hai espresso?
Replica: Un pensiero!
Archiati: Eh sì, sì, … ch’hai dovuto pensare, la seconda volta, 

per metterla in chiave di pensiero! Il concetto era questo – e non mi 
pento di essermi arrabbiato perché la cosa è troppo importante, trop-
po fondamentale –: ho fatto, per così dire, addirittura un processo 
sommario alla borghesia moderna (io lo so che voi fate sempre gli 
sconti a quello che io dico, perciò mi tocca dire 100 per arrivare a 
70), perché noi abbiamo una cultura borghese. Però cercate di capire 
e non di fraintendere quello che dico. In quanto cultura borghese, 
proprio non sa neanche dove sia di casa il concetto dell’uguaglianza 
degli esseri umani, della natura umana, della dignità umana. Questa 
cultura è essenzialmente classista e siccome lo è sempre stata, e non 
ce n’è un’altra, non ce ne accorgiamo neanche.

È classista perché l’elemento assolutamente comune a tutti gli uo-
mini neanche lo conosce, ed è il pensare! E per far sì che questo 
pensare – che ognuno di noi in modo uguale fa sorgere e crea – non 
generi l’uguaglianza di tutte le menti, cosa pericolosa!, allora questa 
cultura borghese ti mette lì le autorità, ti mette lì i geni, i divi, e tu 
sei sempre quello che corre dietro alle autorità.

Stamattina, a colazione, una persona diceva: in Toscana, in un 
certo posto, c’era un incontro sul denaro regionale e tutti stavano 
aspettando che arrivasse il guru, altrimenti nessuno poteva dire le 
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sue idee. Poi è arrivato lui, ha parlato bla bla bla, e allora tutti sape-
vano qualcosa sul soldo regionale.

Finché noi mettiamo l’accento sulle differenze fra gli esseri uma-
ni, siamo disumani, perché mortifichiamo l’umano che abbiamo tut-
ti in comune. La nostra società, la nostra cultura è profondamente, 
essenzialmente disumana, perché non vuole sottolineare ciò che tut-
ti abbiamo in comune in modo uguale.

Io ho un fratello che è un contadino, alcuni di voi lo conoscono, 
Domenico: non è in nulla e per nulla da meno di me in quanto essere 
pensante e se io non sono sveglio mi dà delle sberle, mi dice: no, no, 
no, qui tu hai pensato storto, rettifica. E ho un altro fratello che è 
prete e se voi mi chiedete chi dei due sa pensare meglio, non voglio 
offendere il fratello prete, ma vi dico decisamente mio fratello con-
tadino, perché l’altro è stato rimbambolito dalla Chiesa.

Naturalmente io non sto dicendo che siamo tutti allo stesso punto 
di evoluzione del pensiero, non è questo che sto dicendo, certo che ci 
sono differenze, ma le differenze non sono di classe, non sono in 
base ai soldi, non sono in base a ciò che uno possiede o alla carica 
che ha, o all’ufficio o al titolo che ha, le differenze sono unicamente 
in base ai colpi portati a segno o ai colpi perduti nell’evoluzione del 
pensiero che ognuno di noi ha fatto.

In altre parole, l’evoluzione del pensiero è l’unica cosa che ci trat-
ta tutti in modo uguale, ognuno in questo momento si ritrova esatta-
mente la capacità di pensare che ha costruito lui stesso. Da fuori non 
viene nulla.

E questo non ha nulla a che fare con la differenza dei vestiti che 
porta una persona, quanti soldi ha ecc... non c’entra proprio nulla! Se 
tu sei più avanti di altri nel pensare è perché tu stesso hai fatto dei 
passi. Naturalmente presupponiamo che l’essere umano non è stato 
inventato all’inizio di questa sua vita, perché l’evoluzione del pensiero 
è un’evoluzione enorme, e dunque allarghiamo l’arco di osservazione, 
non facciamo dell’essere umano una mosca che vive un giorno solo. 

In fatto di pensiero c’è uguaglianza assoluta, nessuno di noi può rice-
vere da fuori. Certo che noi, conversando insieme come stiamo facendo 
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adesso, possiamo ricevere dal di fuori degli stimoli, io da voi e voi da 
me, però uno stimolo che mi viene dal di fuori è come un’osservazione, 
è come una percezione. Il mio processo di pensiero per voi è una perce-
zione, vi viene offerto, ma poi la presa di posizione, quello che voi state 
pensando adesso di fronte a quello che io sto dicendo (e che per voi è 
percezione), è faccenda di ognuno, e ognuno ha ugualmente la possibi-
lità, la capacità di prendere posizione, di trovare simpatico, antipatico, 
giusto, sbagliato, profondo o meno profondo quello che io sto dicendo.

Ripeto il concetto fondamentale, perché è importantissimo: se ab-
biamo una cultura che mette l’accento su ciò che l’uomo ha, sul so-
ciale esterno, anziché su ciò che l’uomo è, questo è fatto per disto-
gliere l’attenzione dall’elemento umano per eccellenza, comune in 
assoluto, che è il pensare! La capacità di ognuno di pensare. Ma chi 
di voi ha la testa di un altro sulle proprie spalle?

Però la maggior parte degli esseri umani nella nostra società, pur 
non avendo la testa di un altro sulle spalle, ha il cervello di un altro 
sulle spalle. Le persone che hanno il loro cervello sulle spalle sono 
molto poche, e questo è il peccato originale della nostra cultura.

Se il mio cervello è stato imbottito dalle idee altrui, dagli esperti, 
dalla Chiesa, dalle autorità, dalla politica, ecc…, che aspetto a farmi 
i pensieri miei?

Una persona come il Papa – non prendete queste cose come criti-
ca, non vi concedo di prenderle come critica perché la cosa è troppo 
seria, non venite a dirmi: tu critichi le autorità, perché non ci sono 
autorità, per me, non esistono proprio, io vedo soltanto esseri umani, 
né più né meno che me –, vi chiedo, quella persona che viene chia-
mata Papa cos’ha?, due teste sulle spalle?

Non ho mai capito, io, perché la sua testa debba valere per carica, 
per grazia ricevuta, più della mia testa. È assurdo!! È disumano, è 
mortificante l’umano. Casomai è stato messo in quel posto perché ci 
si aspetta da lui un esercizio di potere, ma mica perché ha due teste, 
tre teste. Ne basta una, se pensa bene.

Dove sta scritto che un Papa deve per forza saper pensare meglio 
di mio fratello che è contadino? Dove sta scritto? Io so che mio fra-
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tello contadino pensa meglio della maggior parte dei Papi che io ho 
conosciuto, perché per diventare Papa bisogna che la mente venga 
rimbambolita da tutte le parti, altrimenti non ci arrivi a fare il Papa.

La scienza dello spirito di Steiner, questa filosofia della libertà, è 
il peso morale dell’elemento che abbiamo in comune in assoluto, do-
ve non ci sono privilegi, dove non ci sono geni o non geni, e questo è 
importantissimo. Scusate, altrimenti dove sentiamo, noi, la dignità 
dell’essere umano? Se uno che ha una carica è più degno di me, dov’è 
la dignità comune degli esseri umani?

Se non la viviamo nel pensare, che è veramente la dignità comune 
che abbiamo, che ci rende tutti ugualmente spiriti pensanti, non 
avremo la possibilità di far l’esperienza della comunanza umana.

Adesso potete capire un pochino meglio perché io, ieri, veramen-
te mi sono arrabbiato, perché mi sono detto: ma qui ci rendiamo 
conto con che cosa abbiamo a che fare? E la nostra amica, là in fon-
do, continuava, continuava, mica picchiava meno di me, eh?!

A me va bene quando uno di voi picchia, lo sapete che non mi fac-
cio intimorire. È inutile che adesso state lì con la testa china come se 
io vi avessi dato una lavata di capo. Sto dicendo che il capo se lo deve 
lavare ognuno, non che io vi do una lavata di capo, questo sto dicendo!

Luciana, sono terribile, sono cattivo? 
Intervento: No, un agnello.
Archiati: Mi sembra di dire una cosa così innocua, così pacata, e 

qui tutti zitti, zitti… Ma allora mi viene da pensare che le cose più 
semplici non vengano mai dette, se vi prendete uno spavento del ge-
nere. E allora è ora che vengano dette, però.

In questo spirito di valutazione, di venerazione nei confronti dell’u-
mano, di venerazione nei confronti dello spirito pensante che non è 
che c’è in ogni uomo, ma che è ogni uomo, vogliamo affrontare questo 
capitolo bellissimo. Però dobbiamo renderci conto che i pensieri che 
qui ci diciamo, svolti, proprio tradotti nel sociale, nella vita quotidiana, 
hanno una forza non soltanto prorompente ma dirompente. 

Lì dobbiamo aver coraggio, perché nel sociale che noi abbiamo 
tutto si ribella di fronte a questa uguaglianza. Non c’è, non c’è mai 
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stata e la dobbiamo creare noi, sudando e pagando in prima persona. 
Siamo molto lontani da una forma mentis che metta veramente in 
primo piano la comunanza assoluta che ci rende tutti uguali.

In questo momento in cui io sto dicendo queste cose a modo mio 
(col mio temperamento, è chiaro, ma non importa nulla), chi siete voi? 
Contano le differenze dei portafogli che avete? Contano le differenze 
delle cariche che avete, dei vestiti ecc…? Nulla! Non contano nulla!

Conta soltanto quello che tutti abbiamo ugualmente in comune: il 
capire, il pensare. È importante capire quello che sto dicendo e, so-
prattutto, è importante il modo in cui ognuno di voi sta prendendo 
posizione, sta facendoci pensieri suoi su quello che io sto dicendo. 
Questo ci rende tutti uguali, ma proprio in assoluto, ed è questa la 
bellezza, questo è liberante.

Questo tipo di esercizio si fa troppo poco, quasi mai, e in questo 
modo non andiamo avanti, la vita diventa sempre più difficile, c’è 
tanta disperazione, c’è tanta paura, tanta depressione perché noi 
mortifichiamo l’umano. Proprio per questo! Perché dove noi coglia-
mo l’umano ne gioiamo, lo facciamo vivere in noi e negli altri, non 
sorgono depressioni, non si sa neanche dove stiano di casa!

La depressione, la paura, sorgono soltanto quando noi mortifichiamo 
l’umano; quando l’umano lo facciamo vivere abbiamo tutto il necessario 
non soltanto per sopravvivere, ma per vivere in pienezza, in gioia, per 
donare, siamo stracarichi di doni per gli altri. Questo è un vivere! E per 
questo è fatto ognuno, in modo uguale. Subito, ognuno lo può far subito, 
perché è nella sua natura: il problema è che questa natura viene mortifi-
cata, non che manca qualcosa. Non manca nulla a nessuno.

Il concetto del pensare, dello spirito pensante è che non manca 
nulla a nessuno!

E se uno ha un paio di milioni che io non ho, io dico: ma che pove-
raccio! Lui però, non io! Perché un paio di milioni in più di quelli che 
servono per mangiare, bere, dormire bene, per pensare bene, sono 
tutte grane. E io le grane le lascio volentieri agli altri. Poca grana, 
poche grane! Non ho detto pochissima eh?, un po’ ci vuole. Ma il 
necessario basta. Basta.
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(III,2) Noi sappiamo benissimo che insieme con gli oggetti non ci 
vengono dati senz’altro anche i relativi concetti. Che io stesso sia 
attivo in ciò, può derivare da un’illusione: in ogni modo all’osser-
vazione immediata la cosa si presenta così. La questione ora è la 
seguente: che cosa guadagniamo noi a ricercare, per ogni feno-
meno, un parallelo concettuale?

III, 3. Vi è una differenza profondissima fra le reciproche relazioni 
che hanno, per me, le varie parti di un fenomeno prima che io abbia 
scoperto i corrispondenti concetti, e dopo.

Immaginiamo, un po’ per assurdo, se volete – perché bisogna fare 
anche un po’ di esercizi: siccome il pensare lo produciamo e ci è 
così intimo, così vicino che non lo notiamo, allora questo riflettere 
sul pensare che faremo soprattutto oggi, qualche volta ci sembrerà 
un po’ paradossale –, supponiamo per paradosso che ci sia una per-
sona che non ha mai visto un biliardo, non sa cos’è una stecca, ecc. 
Disegno di nuovo un biliardo.

Intervento: Ma continui a sbagliare: un biliardo non è così! 
Intervento: Ci vogliono due buche anche a metà dei lati lunghi.
Archiati: Qui? Oh, me lo sono dimenticato, il biliardo. Allora, 

supponiamo che ci sia una persona, come me!, che non ha mai visto 
un biliardo, e adesso la portiamo lì: 
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 Fig. 8 

ci sono diverse palle da biliardo, sei, dico sei buche, vede due che 
giocano, ma non sa nulla e non può fare i concetti.
 Oppure un altro esempio: voi sapete cos’è un ascensore? Per-
ché? Perché ne avete avuto la percezione. Senza avere mai avuto 
la percezione di un ascensore, bisognerebbe costruirne il concetto 
puro. Supponiamo di andare in Amazzonia, oppure in Siberia, e lì 
incontriamo una persona che è cresciuta nella natura e non sa 
cos’è un ascensore, non ne ha mai avuto la percezione.  
 È possibile comunicargli il concetto puro? Sì, nella misura in 
cui colui che comunica sa pensare e colui che sente sa pensare. 
Però si può, e il concetto puro sta nello sceverare gli elementi che 
sono essenziali all’ascensore, che non devono mancare, e lasciar 
da parte tutto ciò che è secondario, tutto ciò che è accidentale. Si 
può creare il concetto di ascensore. 
 Noi abbiamo tutti e due gli elementi: abbiamo sia il concetto, 
sia la percezione dell’ascensore. Ma fino a che punto il concetto 
sia stato purificato, sia stato affinato, sia stato messo a fuoco, que-
sto è questione del pensiero. 
 Tu, Paolo, dicevi ieri: ci ho pensato molto sul concetto di tavo-
lo. Vedi? La formazione di ogni concetto è questione di pensiero, 
e si può diventare sempre più precisi nel formare i concetti. 
 Quando ero nel Laos, ai tempi della guerra in Vietnam, dove si 
rischiava la pelle ogni giorno, il secondo anno che ero là, siccome 
avevo già imparato il laotiano ed ero capace di insegnare in lao-

fig. 8
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ci sono diverse palle da biliardo, sei, dico sei buche, vede due che 
giocano, ma non sa nulla e non può fare i concetti.

Oppure un altro esempio: voi sapete cos’è un ascensore? Perché? 
Perché ne avete avuto la percezione. Senza avere mai avuto la perce-
zione di un ascensore, bisognerebbe costruirne il concetto puro. 
Supponiamo di andare in Amazzonia, oppure in Siberia, e lì incon-
triamo una persona che è cresciuta nella natura e non sa cos’è un 
ascensore, non ne ha mai avuto la percezione. 

È possibile comunicargli il concetto puro? Sì, nella misura in cui 
colui che comunica sa pensare e colui che sente sa pensare. Però si 
può, e il concetto puro sta nello sceverare gli elementi che sono es-
senziali all’ascensore, che non devono mancare, e lasciar da parte 
tutto ciò che è secondario, tutto ciò che è accidentale. Si può creare 
il concetto di ascensore.

Noi abbiamo tutti e due gli elementi: abbiamo sia il concetto, sia 
la percezione dell’ascensore. Ma fino a che punto il concetto sia stato 
purificato, sia stato affinato, sia stato messo a fuoco, questo è que-
stione del pensiero.

Tu, Paolo, dicevi ieri: ci ho pensato molto sul concetto di tavolo. 
Vedi? La formazione di ogni concetto è questione di pensiero, e si 
può diventare sempre più precisi nel formare i concetti.

Quando ero nel Laos, ai tempi della guerra in Vietnam, dove si 
rischiava la pelle ogni giorno, il secondo anno che ero là, siccome 
avevo già imparato il laotiano ed ero capace di insegnare in laotiano 
nella scuola elementare, avevo degli alunni che avranno avuto nove, 
dieci, undici anni e non avevano mai visto una casa in mattoni. Ve-
devano tutte case in paglia con pilastri di legno ecc…, ma siccome a 
scuola avevamo testi semifrancesi, perché in laotiano non c’era qua-
si nulla, a un certo punto salta fuori l’ascensore. Però non c’erano 
immagini, e l’immagine ti dà già una percezione; non c’erano, e 
quindi loro non avevano dell’ascensore nessuna percezione.

Io ho cercato di spiegare cos’è l’ascensore, e dovevo procedere in 
modo puramente concettuale. Naturalmente mi appoggiavo a perce-
zioni che loro avevano: guarda, nella tua casetta hai questo trespolino, 
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questa specie di scaletta che ti porta su, perché tu non puoi volare, 
non puoi andar su senza poggiare su qualcosa… l’ascensore è una 
cosa che ti porta su senza fare i gradini uno dopo l’altro.

E loro dicevano: ma tu sei matto! Un giorno c’è stata la possibili-
tà di andare nella capitale, che era un viaggio non da poco, e io sape-
vo che nella capitale c’erano, a quei tempi, tre, quattro case con l’a-
scensore. Una capitale con tre, quattro ascensori!!

Tra l’altro, prima del fatto dell’ascensore, c’era stato il problema 
del concetto di scala con pianerottoli: loro conoscevano soltanto il 
concetto di scala a pioli che ti porta lì e poi è finita. Io cercavo di 
fargli capire che c’è un tipo di scala dove tu sali fino a metà, poi giri, 
vai così, sali ancora e poi ti trovi sopra. Riuscivano a immaginare 
fino a un certo punto, ma poi: come?, va avanti? –, non riuscivano a 
capire il pianerottolino e la continuazione della scala. 

Allora, prima di fargli vedere un ascensore, nella capitale li ho 
portati in una casetta di gente che conoscevo e lì c’era una scala. Era-
no circa in dieci o venti ragazzetti e ragazzine: si mettono lì davanti e 
vedono subito che questa scala arriva a metà del muro, mentre il se-
condo piano è il doppio più alto. Si sono messi a ridere: lo vedi che 
arriva soltanto fino a metà, te l’avevamo detto che non è possibile! 

Allora li ho presi, siamo saliti, e quando siamo arrivati alla svolta 
erano tutti pallidi! Non si fidavano mica: adesso cadiamo giù, adesso 
cadiamo giù! Ma no! Piano piano, poi, si giravano e andavano su e 
dicevano: ma l’uomo occidentale è proprio un genio (altro che Mo-
zart!), ti fa una scala che tu ti fai una girata e poi vai su! 

Mi chiedevo: ma qual è il tipo di rapporto tra percezione e pensie-
ro? Cioè, il pensiero umano ha bisogno del punto di partenza della 
percezione: se tu non hai la percezione non puoi costruirti un concet-
to. E uno che cerca di darti il concetto puro può farlo perché lui ha 
avuto la percezione. L’evoluzione del pensiero sta proprio nel partire 
seguendo il dato della percezione per poi diventare sempre più indi-
pendente dalla percezione.

Immaginate quando poi li ho portati in un ascensore! È successo 
il finimondo! Prima hanno guardato altri: entrano dentro questa co-
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sa qui (non c’erano i vetri), spariscono e poi vengono fuori di là… Io 
dicevo: entrate, e loro: no, vacci tu prima, vacci tu prima… Nessuno 
voleva andare dentro. Poi due, tre alla volta, hanno provato: funzio-
na! – e per fortuna ha funzionato, a quei tempi mica era sicuro che 
avrebbe funzionato!

I ragazzini hanno avuto la percezione e adesso sapevano, cioè 
avevano capito che cosa io intendevo dire parlando del concetto di 
ascensore.

Immaginiamo come ognuno di noi – stiamo parlando dell’ele-
mento che abbiamo tutti in comune – si sia formato migliaia, mi-
gliaia, milioni di concetti, anche soltanto in questa vita, in base a 
tutte le percezioni che ha avuto. Perché sempre, mentre noi perce-
piamo, pensiamo. Magari sull’onda del linguaggio, perché il lin-
guaggio ci dà le parole: ascensore = ascendere. In ogni parola c’è 
un’immagine, e questa immagine ti aiuta a formare il concetto. 
Ognuno di noi è potenzialmente un pensatore sempre più profondo, 
sempre più vasto.

Le due dimensioni del pensare sono la profondità e la vastità. La 
profondità è quella che coglie l’essenza, mentre la vastità è la capaci-
tà del pensare di cogliere i nessi e i connessi, il nodo universale, il 
modo in cui le cose sono congiunte una con l’altra. 

Per dirvi un esempio, un nesso è quello che esiste tra l’uguaglian-
za dell’umano, ciò che ci rende tutti uguali, cioè la facoltà del pensie-
ro, e la libertà individuale, l’elemento che ognuno di noi ha come 
specifico, quello che distingue ognuno di noi da ogni altro. Quindi 
c’è una dimensione dell’umano che abbiamo tutti in comune, ed è per 
tutti uguale, e c’è una dimensione dell’umano dove ognuno di noi è 
diverso, unico, irripetibile, non paragonabile a nessun altro, ed è la 
dimensione individuale. Uguaglianza e libertà.

C’è poi la terza dimensione dell’umano, che chiamiamo fraterni-
tà, aiuto reciproco, come volete – perché «fraternità» mortifica un 
po’ l’elemento femminile –, ed è il modo in cui tutti quanti possiamo 
metterci a disposizione, vicendevolmente, tutti gli strumenti per vi-
vere la libertà individuale. 
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Questa specie di nodo triarticolato dell’umano che si esprime nel-
la libertà individuale, nell’uguaglianza universale e nell’aiutarci a 
vicenda per metterci a disposizione le condizioni necessarie, gli 
strumenti necessari per vivere sia l’uguaglianza sia la libertà, è un 
tipo di nesso e connesso dove il pensiero deve esercitare la sua di-
mensione di vastità e non soltanto di profondità. Se parliamo di 
uguaglianza, questa deve valere per tutta l’umanità, se parliamo di 
libertà deve valere per tutti gli individui dell’umanità.

Il pensiero ha queste due caratteristiche fondamentali: tende ver-
so la profondità che coglie l’essenza, ciò che è importante, ciò che ha 
peso, e tende verso la vastità, superando le parzialità – si fanno mol-
ti peccati contro il pensiero perché si vede un aspetto e non un altro, 
si vede una fetta di umanità e non un’altra. La vastità è la tendenza 
allo sguardo di insieme, dove tutto viene preso in considerazione, e 
non si lascia fuori nulla.

Allora, riprendiamo: III, 3 «Vi è una differenza profondissima fra 
le reciproche relazioni che hanno, per me, le varie parti di un feno-
meno prima che io abbia scoperto i corrispondenti concetti, e dopo». 
Vi ho fatto un paio di esempi del «prima», per esempio quando una 
persona non ha mai avuto la percezione di qualcosa. 

(III,3) La semplice osservazione può seguire le parti di un dato 
processo nel suo svolgimento; ma il loro nesso rimane oscuro fin-
ché non vengono in aiuto i concetti. Io vedo la prima palla di bi-
liardo muoversi in una certa direzione con una data velocità ver-
so la seconda {l’abbiamo già anticipato ieri questo esercizio}: per 
sapere ciò che avverrà, dopo avvenuto l’urto, devo aspettare e 
posso seguire di nuovo soltanto con gli occhi i fatti.

Avete capito cos’è l’urto? No, non lo avete notato. Io non ho visto 
nessuna testa che dice: ah, io ho il concetto di urto. Perché, Lucia-
na? Perché il concetto di urto ce l’hai da sempre, da quando pensi! 
Altrimenti, qui, cinque, dieci persone avrebbero dovuto fermarmi e 
dirmi: un momento, cos’è «urto»? È importante questa riflessione 
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che dice: ah, un momento, io so cos’è l’urto, io ho il concetto di urto. 
L’altro scoglio del pensare è che tante persone, soprattutto in oc-

cidente – non però ai tempi di Hegel, nell’Europa centrale – dicono: 
io so cos’è l’urto in base alla percezione, lo so perché mi sono abitua-
to a vederlo. No! No!! L’urto è un concetto creato dal pensare!

Può la percezione di un urto ripetuta mille volte creare il concet-
to di urto? No!!, perché se io ho sempre un cagnolino, lì accanto a 
me, quando le palle si urtano, il cagnolino le vede, vede l’urto due-
mila volte, tremila volte, ma mi parla forse di «urto»? Non ha il con-
cetto di urto, non sa nulla di che cosa sia un urto.

Quindi il concetto di urto non sorge in base all’osservazione. 
Nessuna osservazione può mai creare un concetto. È il pensare che 
crea i concetti, è tutt’altra facoltà.

Il percepire, l’osservare, è dei sensi: i sensi mi danno l’osserva-
zione, mi danno la percezione dell’urto. Ma il concetto dell’urto lo 
crea il pensare, in tutto e per tutto. La percezione non può creare 
neanche lo 0,1% del concetto di urto.

Potreste dirmi: sì, ma perché tu prendi l’esempio di un cagnolino? 
Allora prendiamo l’esempio di un bambino piccolo: se il tavolo è un 
po’ alto, lo mettiamo su un seggiolone. È un bambino di un anno e 
mezzo, percepisce tutto e ha già percepito cinquemila, diecimila ur-
ti. Ha il concetto di urto? No!! Non sa cos’è un urto, perché non sa 
ancora pensare in atto, ha la potenzialità al pensare in quanto essere 
umano, però questa potenzialità comincia a tradursi in atto dal sesto 
all’ottavo anno, più o meno. Verso il settimo anno comincia un po-
chino a creare dei concetti, ma non a un anno e mezzo, è escluso! 

Però vede tutto, la percezione c’è! Adesso supponiamo che noi 
diciamo al bambino: hai visto la palla rossa? Sì l’ho vista. La palla 
bianca? Ha il concetto di rosso e di bianco? No, lui non ha il concet-
to di colore! Ha la percezione! E il bambino è abituato che quella 
palla lì la chiamano bianca, e quell’altra la chiamano rossa.

Hai visto che ha urtato? Hai visto l’urto? L’impatto? Quello è un 
concetto puro, perché «rosso» è un concetto, però il colore è imme-
diatamente percepibile, ma «impatto»?
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Gli diciamo: hai visto come è stato l’impatto? Cosa capisce il 
bambino? Nulla, proprio nulla. L’importante è che ci rendiamo conto 
di questo. Noi lo sappiamo subito, ma non perché abbiamo avuto la 
percezione dell’impatto, visto che quella ce l’ha anche il bambino.

Voi direte che, se vogliamo essere più precisi, se il bambino non ha 
ancora il concetto dell’impatto, dell’urto, non ha neanche la percezio-
ne, perché percezione e concetto si corrispondono: se non c’è il con-
cetto non c’è neanche, tecnicamente parlando, la percezione. Quindi 
dovremmo dire che il bambino vive, esperisce, ciò che noi chiamiamo 
«urto». Il rumore che fa l’impatto agisce sul suo corpicino.

A me, adesso, premeva evidenziare che tutti i concetti che abbia-
mo non risultano proprio per nulla dalla percezione. In base alla per-
cezione, concomitanti alla percezione, i concetti vengono creati: pe-
rò dal pensare. Anzi, dire «in base alla percezione» è già un pochino 
troppo, perché si può fraintendere: meglio dire «partendo dalla per-
cezione», «avviati dalla percezione»: ma mai si dica che la percezio-
ne è la causa del concetto, mai!, perché quello sarebbe un errore 
enorme.

Se la percezione fosse la causa del concetto, il mondo sarebbe 
pieno di perfetti pensatori, perché le percezioni non ci mancano. Sia-
mo tutti assolutamente straricchi di percezioni, e se le percezioni 
fossero la causa dei concetti, dovremmo essere tutti straricchi di 
concetti. E invece non è così.

Ognuno fa gli esercizi a modo suo per mettere sempre di nuovo a 
fuoco che un conto è la percezione, qualcosa che io trovo già fatto, 
che osservo, che percepisco, e tutt’altro conto è questo processo, 
questa attività spirituale che ognuno di noi compie: quella del pensa-
re che genera i concetti.

La percezione e il pensare sono le due sponde dell’essere, che 
stanno una di fronte all’altra, e l’attività del pensare noi la sottendia-
mo, tendiamo a sottovalutarla, perché siamo abituati ad ammirare di 
più quello che fanno gli altri, anziché quello che facciamo noi.

In altre parole, siamo abituati a poltrire. Cosa intendo, io, con 
«ciò che fanno gli altri»? Tutto quello che trovo, che non creo io. E 
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perché sottovaluto ciò che creo io? Perché se comincio a valutarlo 
non mi è dato più di poltrire: questo è il risvolto psicologico di una 
cultura che ti aiuta sempre a guardare all’altro, al guru, o agli sbagli 
dell’altro, o all’autorità ecc…

Se invece cominci a valutare ugualmente, o ancora di più, quello 
che tu produci, allora siamo tutti uguali, e per tanti benpensanti (scu-
sate di nuovo la frecciatina) essere tutti uguali è subito il caos.

Il pensiero che se siamo tutti uguali succede subito il caos, è pri-
ma di tutto il moraleggiamento più micidiale che ci sia, e in secondo 
luogo è il terrorismo più grande che ci sia, perché mortifica l’umano 
in assoluto. Perché ne ha paura.

Spero che ci capiamo. Io non sto esagerando, le cose sono molto 
importanti. E se non ci capiamo poi, nel dibattito, fatevi sentire, per-
ché queste cose sono troppo importanti. 

(III, 3) Se per esempio al momento dell’urto qualcuno mi nascon-
de il campo su cui si svolge il processo {al momento dell’urto eh?, 
appena avvenuto l’urto} a me – come semplice osservatore – viene 
a mancare qualsiasi conoscenza di quello che avviene dopo.

Viene coperto il campo con una tavola di legno (Fig. 6): urto una 
palla che ne urta un’altra, l’altra si muove? Dico non lo so, perché il 
campo visivo non c’è, oppure dico: non ce l’ho più sotto agli occhi, 
ma di sicuro continua a muoversi? Come fai a dire che continua a 
muoversi?

Intervento: Perché ho il concetto di palla e di urto.
Archiati: E di velocità. Adesso torniamo al bambino di un anno 

e mezzo, perché è chiaro che noi siamo abituati a pensare, abbiamo i 
concetti di velocità, di urto, di impatto forte o meno forte, sono tutti 
concetti che abbiamo, e quindi noi siamo sicuri che la palla si sta 
muovendo, anche se non la vediamo. Noi adulti siamo sicuri.

Ma il quesito per renderci conto di quello che noi continuamente 
facciamo pensando è: il bambino di un anno e mezzo, che vede spa-
rire la palla, non ha il concetto dello «sparire» e non sa perché è 
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sparita. Cosa avviene dopo? Cosa avviene sotto questa panca? Non 
lo sa! Ma «non lo sa» è detto male… non esiste proprio, per lui! Man-
cando la percezione manca tutto, non esiste proprio, il fenomeno.

Allora siccome il bambino piccolo ha soltanto la percezione, dove 
non c’è nulla da percepire non c’è nulla. Basta. Quindi diciamo che 
per il bambino piccolo la palla è sparita nel nulla, ma «sparita nel 
nulla» è un nostro concetto per re-immedesimarci in quando erava-
mo bambini, anche se in realtà non possiamo farlo, non possiamo più 
farlo. Perché? Perché non possiamo uscire dal pensare! E questa è di 
nuovo la prova che ci siamo sempre dentro.

Intervento: Ecco perché i bambini si meravigliano di tutto!
Archiati: Si meravigliano di tutto, proprio questo! E i greci dice-

vano: la meraviglia è l’inizio del pensiero, della filosofia. Proprio per 
questo. Siccome il bambino ha sempre avuto la percezione che, an-
che se c’è una panca sopra, i giocatori continuano a giocare ecc…, si 
meraviglia che la palla esce fuori di qua, e comincia a chiedersi: ma 
da dove viene? Ho detto «comincia», eh?, comincia. Ma prima si 
meraviglia: ma come?, non c’era nessuna palla e adesso c’è la palla! 
Noi sappiamo che è la stessa, gli abbiamo dato una botta qua e ades-
so la palla è là, ma il bambino come fa a saperlo? Lui si meraviglia, 
poi guarda qui, guarda là e in mezzo non c’è nulla.

È meraviglioso questo elemento così portante del pensare, che è 
la nostra natura, la natura di ognuno di noi. È l’elemento più impor-
tante di tutti ed è quello che nella nostra cultura coltiviamo meno di 
tutti.

E l’altra riflessione è: se tu, essere umano, cominci a renderti 
conto non soltanto che pensi, ma cominci a pensare sul tuo pensare 
(questo è il senso del terzo capitolo: pensare sul pensare), allora co-
minci a scoprire che hai in mano tu, nel tuo essere, la leva del mon-
do, e che la cosa più bella della vita è diventare sempre più profondi, 
sempre più vasti nel pensare. Tutto il resto vale nulla, in confronto al 
pensare. È importante portarlo a coscienza.

Se chiediamo: perché tutta la cultura che abbiamo è fatta per di-
stoglierci da questo elemento micidiale, invincibile del pensiero?, 
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possiamo rispondere: è per lasciarlo all’individuo. Prendiamo la cosa 
in positivo! 

Avendo una cultura che non ci aiuta più a cogliere il peso intellet-
tivo e morale del pensare per l’evoluzione dell’individuo, l’individuo 
stesso può dirsi: ben venga questa cultura, perché lascia a me il com-
pito di rendermi conto, individualmente, del peso del pensare. E al-
lora va bene che la cultura non ci tratti più da bambini. 

Ai tempi della scolastica, di Tommaso d’Aquino, produttori della 
cultura, i corifei, i fautori principali della cultura erano persone che 
ti dicevano già in partenza che il pensare era la cosa più importante. 
Ora, seicento, settecento anni dopo, abbiamo una cultura che non 
evidenzia la portata del pensare, e lascia l’impresa all’individuo.

E questo testo fondamentale sul pensare che è La filosofia della 
libertà si rivolge all’individuo, lo vediamo, ci tratta tutti in modo 
uguale, e un individuo l’afferra e si accende nella mente e nel cuore, 
e un altro dice no, non mi interessa, è noiosa.

Una volta in Germania una persona mi disse: ho provato a legge-
re ‘sta Filosofia della libertà di Steiner, e non ho mai trovato un libro 
così noioso! Trenta pagine, e mi ha ripetuto almeno trecento volte la 
parola «pensare». Questa persona non si era mica accorta che il con-
testo era sempre diverso. Aveva letto trenta pagine, e per lei Steiner 
continuava a ripetere sempre la stessa cosa.

Uno una volta disse: quando un libro e una testa cozzano fra di 
loro e il suono è di vuoto, la colpa non deve essere per forza del libro, 
può essere anche della testa.

(III, 3) Ben diverso è il caso se, prima che mi venisse coperto il 
campo, io mi ero già formato dei concetti corrispondenti alla 
concatenazione dei rapporti. In tal caso posso predire quel che 
avviene, anche se cessa la possibilità dell’osservazione.

In tal caso so che la palla, anche se cessa la possibilità di osservarla 
in movimento, continua a essere in movimento. Lo so, lo so con cer-
tezza! Se ci fosse sotto la panca una cosa che blocca il movimento 
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della palla, mi aspetterei di sentire almeno un minimo rumore di 
collisione, altrimenti so che continua. I concetti mi rendono sempre 
più indipendente dalla percezione diretta, essi si formano in origine 
a partire dalla percezione, però possono diventare sempre più indi-
pendenti dalla percezione diretta.

Il pensare si accende inizialmente sempre a contatto con la perce-
zione, ma questa è l’accensione iniziale: poi il pensare può essere 
gestito sempre di più autonomamente e diventare sempre più indi-
pendente dalla percezione. Tant’è vero che l’evoluzione del pensare è 
addirittura di rendersi indipendenti dal cervello, che è il sostrato di 
percezione dentro l’organismo umano – però questa è un’evoluzione 
del pensare che abbraccia secoli e millenni.

(III, 3) Un processo od oggetto semplicemente osservato non for-
nisce da sé alcun dato riguardo al suo nesso con altri processi ed 
oggetti: questo nesso appare soltanto quando l’osservazione si 
congiunge con il pensiero.

In altre parole, l’urto osservato, come pura osservazione, non è un 
urto. Rileggo questa frase: «Un processo od oggetto semplicemente 
osservato {per esempio l’urto è un processo} non fornisce da sé alcun 
dato riguardo al suo nesso con altri processi od oggetti». Rimanendo 
al concetto di urto, e non soltanto all’osservazione di ciò che noi chia-
miamo urto, esso comprende in sé la presenza di almeno due cose che 
si urtano. Ma il fatto che ci debbono essere almeno due cose che si 
urtano per avere un urto, mi viene dall’osservazione dell’urto? No.

Molto concretamente: la palla 1 (Fig. 5) è stata spinta e la palla 
che viene urtata è qui sotto, coperta (Fig. 6). La palla 1 va veloce 
fino al punto A e poi sparisce. Avviene un urto? Se ho soltanto l’os-
servazione non lo so. 

Intervento: L’urto in sé esiste o è solo concetto?
Archiati: Perché io ti capisca devi fare un minimo di esercizio 

per dirmi il concetto di urto che tu hai. Qual è il tuo concetto di urto? 
Cosa intendi tu per urto?Adesso diventa interessante!
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Allora, l’urto avviene proprio sotto la tavola, in un punto invisi-
bile, divisorio tra le due palle: anzi, non c’è più un punto in mezzo 
quando si urtano, perché quando si urtano si toccano. La palla va 
fino al punto A, l’altra è tutta coperta: se io ho soltanto la percezione, 
non posso parlare di urto.

Intervento: Sento il rumore, però.
Archiati: Tu hai il concetto di rumore. Sono esercizi da fare. Il 

bambino è qui e sta guardando. Noi adesso sappiamo che la palla ha 
urtato quella nascosta, e supponiamo che il bambino si gira perché 
pensa che il rumore venga dalla porta e che qualcuno stia entrando. 
Tu dici: ma io sento il rumore dell’urto! Sì, perché tu lo sai che quel-
lo è il rumore dell’urto, perché hai il concetto di urto, hai il concetto 
di velocità, ma se uno non ha il concetto di urto, se non ha il concet-
to del tipo di rumore che fanno due palle quando si incontrano, si 
gira per guardare la porta. 

Intervento: Ma il bambino sente che il rumore è più vicino.
Archiati: Io sto supponendo, naturalmente, non dovete prendere 

le cose dal lato in cui non funzionano. Sto presupponendo che ci sia 
una certa somiglianza tra l’uno e l’altro rumore. Il bambino non co-
nosce il rumore dell’urto di due palle da biliardo, ma spesso ha avuto 
la percezione del rumore della porta. Tu non puoi escludere che il 
bambino si giri. Perché? Perché quel rumore è abituato a percepirlo 
– e lui ha solo la percezione.

Per sapere che questo rumore viene dall’urto dovrebbe avere tutti 
i concetti di palla, di velocità, di urto ecc…, ma non li ha.

Ma come fa il bambino a non sapere che acusticamente quel ru-
more viene da là sotto e non viene da dietro? Perché non pensa. Tu lo 
sai il perché, perché pensi! Il pensare è così veloce che dice: no, quel 
tipo di rumore lì non può venire dalla porta. Stai pensando, e non ti 
accorgi di pensare, ma è il pensare che ti dice: no, quel rumore lì non 
può venire dalla porta. Ma come fa il bambino a sapere che quel tipo 
di rumore lì non può venire dalla porta? È un pensare talmente com-
plesso! «Quel tipo di rumore lì non può venire dalla porta» è un 
pensiero complesso e il bambino che ne sa?, si gira.
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A me preme soltanto che siate d’accordo con me a non escludere 
che il bambino si possa girare: questo non lo potete escludere, e que-
sto basta.

Però nessuno di noi adulti sentendo il clak si gira a vedere se quel 
rumore viene dalla porta, perché è il pensiero che dice: questo tipo di 
rumore è quello che sto aspettando perché la palla l’ho messa in mo-
to io, esso viene dall’urto di due palle, non può venire dalla porta. 
Questo processo di pensiero complesso per noi adulti è assolutamen-
te spontaneo e certo, perché ci siamo dentro, al processo.

Perciò dico: ma è veramente una cosa strabiliante, straordinaria, 
una gran bella cosa questo esser dentro al pensare, all’essenza del 
mio essere.

E poi la constatazione, quasi allucinante, che la cosa più impor-
tante della vita è quella a cui dedichiamo meno attenzione, meno 
energie, meno soldi, meno, meno, meno… Perché? Perché è lasciata 
alla libertà di ognuno. Il tuo pensare è l’unica cosa lasciata unica-
mente a te, perché nel tuo pensare nessun altro ci può mettere né un 
dito, né il naso, né nulla.

Tu recepisci i pensieri di un altro? La decisione di poltrire nel tuo 
pensare è tua! E i pensieri di un altro non sono mai un’ingerenza nei 
tuoi pensieri: i pensieri di un altro possono entrare soltanto nei buchi 
dei tuoi pensieri.

Ripeto il concetto: i pensieri di un altro essere umano non posso-
no mai ingerirsi nel mio pensiero, nella misura in cui c’è, perché 
nella misura in cui il mio pensiero c’è, è mio! Nessun altro lo può 
gestire dal di fuori. I pensieri di un altro io li posso recepire passiva-
mente, nella misura in cui ometto di pensare io attivamente, e allora 
entrano nei buchi.

Intervento: Oppure i pensieri di un altro coincidono con i miei.
Archiati: No, non esiste che coincidono, semmai confermano i 

miei, e quindi restano fuori: l’altro me li conferma, io li esercito di 
nuovo e quindi mi rafforzo. Oppure, se trovo i suoi pensieri migliori 
di quelli che io ho avuto…

Replica: …li recepisco.



171

Archiati: Ma chi è che li trova migliori? Il mio pensare!! E se li 
trovo migliori, sono io a trovarli migliori, non li recepisco, li faccio 
miei.

Torniamo a un esempio concreto. Io leggo un articolo di giornale 
– un esercizio che abbiamo fatto diverse volte, e va sempre ripetuto – e 
ci sono due possibilità fondamentali, con tutte le sfumature in mezzo:  

• leggendo i pensieri del giornalista, dell’articolista, che sono per 
me percezioni, in quanto li trovo già fatti, io posso tenere la mia 
presa di posizione pensante a fiammella piccola piccola piccola, 
posso tenerla subliminale, non accorgermene neanche, e allora 
vengono in primo piano i suoi pensieri. Nella misura in cui io 
sono passivo nel mio pensare ho la possibilità di recepire i suoi 
pensieri nei miei buchi di pensiero: questo è indottrinamento, e 
ognuno ha la possibilità di omettere l’attività che genera pensieri 
suoi. Questo è il caso più normale; 

• l’altra possibilità fondamentale è dire: per ogni pensiero che leg-
go, che percepisco, mi chiedo cosa ne penso io. Allora sono den-
tro al mio pensare.

Adesso vi chiedo: il pensiero che il giornalista mi esprime nell’arti-
colo è migliore del pensiero che io mi faccio sul suo pensiero?

Intervento: Non solo, ma posso anche timidamente cominciare a 
capire anche quello che il giornalista non ha voluto o potuto dire.

Archiati: Ma se tu ti presenti così deciso, lascia via la parola 
«timidamente», via, che non è pulita! Perché hai bisogno di dire «ti-
midamente»? Hai bisogno di chiedere scusa? Hai i sensi di colpa? 
Non te la prendere personalmente, eh?!, ma vedete la mortificazione 
dell’umano? È una cosa incredibile! Mi ribello con mani e piedi di 
fronte a questa parola: timidamente.

Il pensare non fa mai le cose timidamente, mai! mai! Oppure non 
è pensare! È quello scemo lì che ha scritto l’articolo che «timidamen-
te» si è messo a esprimere un bagliore di pensare: per fortuna che ci 
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sono io a leggere l’articolo e a metterci un po’ di idee, se no non ce 
ne sarebbero proprio.

Gli articoli veramente con idee, con un pensare, non sono mai 
stati stampati, se no non avremmo i giornali che abbiamo e la cultura 
che abbiamo. Gli articoli dove c’è veramente la forza del pensiero 
sono troppo pericolosi.

III, 4. Osservare e pensare sono i due punti di partenza per ogni 
attività spirituale {per ogni dinamismo evolutivo} dell’uomo in 
quanto egli ne è cosciente.

Noi osserviamo col corpo, con i sensi, e pensiamo in quanto spiriti. 
Nell’osservare siamo passivi perché ciò che osserviamo c’è già; nel 
pensare siamo attivi perché è un’attività che svolgiamo noi – il pen-
sare in quanto attività. Osservare e pensare riguardano il dinamismo 
evolutivo. 

Tutto ciò con cui l’essere umano ha a che fare, o è un dato di per-
cezione, di osservazione, oppure è qualcosa che crea lui, e questo 
qualcosa lo chiamiamo «il pensare». Una terza alternativa non c’è, 
non esiste. 

(III,4) I giudizi del comune intelletto umano, e le più astruse 
{complesse} ricerche scientifiche riposano su queste due colonne 
portanti del nostro spirito. I filosofi sono partiti da varie polari-
tà originarie: idea e realtà, soggetto e oggetto, fenomeno e cosa in 
sé, io e non-io, idea e volontà, concetto e materia, energia e mate-
ria, cosciente e incosciente; ma è facile mostrare che a tutte que-
ste polarità si deve far precedere, come la più importante per 
l’uomo {la più originaria, come quella che sta più a monte di tutte}, 
quella di osservazione e pensiero. 

Si potrebbe fare un tipo di traduzione de La filosofia della libertà 
dove il pensiero cesella il più possibile, però va accettato il limite del 
linguaggio. Se noi fossimo a livello puro di pensiero saremmo a un 
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livello sovra linguistico: ma poi i concetti, i pensieri, si esprimono. E 
allora in lingua tedesca si esprimono in un certo modo, lo stesso 
concetto si esprime in lingua italiana in un altro modo, in lingua 
francese in un altro modo ancora, e quindi una traduzione perfetta 
non esiste.

Per dire le cose de La filosofia della libertà con la precisione con 
cui sono state scritte bisogna leggerle in tedesco. Quando lo faccia-
mo in italiano dobbiamo avere il coraggio (ieri mi sono sforzato di 
non fare troppi riferimenti al tedesco perché alla fine è soltanto una 
mortificazione, noi qui abbiamo l’elemento dell’italiano) di riassur-
gere al livello del pensiero, del concetto, e poi dire in italiano quello 
che si può dire in italiano, e lasciar perdere quello che in italiano non 
si può dire. 

Quindi va bene che la traduzione dica «osservare e pensare» op-
pure «osservazione e pensiero», ma se voi volete andare più vicini al 
tedesco, allora sarebbe meglio (stiamo parlando solo di precisazione 
di concetti) usare la parola «osservazione» (Beobachtung) perché è 
passiva, e per il pensare, che per natura è attivo, usare appunto il 
verbo «pensare» (Denken) e non «il pensiero», perché il pensiero è il 
prodotto di osservazione del pensare.

Il pensiero è ciò che osservo, ciò che percepisco come risultato 
dell’attività del pensare.

Abbiamo in mano traduzioni diverse, ma è proprio questo che vi 
stavo dicendo. La stessa partitura originale, che è in tedesco, conce-
de in italiano naturalmente delle variazioni. Ma per la traduzione di 
un testo del genere mi concederete che un minimo, almeno, di pre-
parazione, di formazione filosofica per chi traduce è assolutamente 
indispensabile, altrimenti non capisce più di tanto, non sa mettere a 
fuoco più di tanto i concetti di cui si tratta.

Un’altra riflessione da fare (sono riflessioni di metodo, eh?, le 
facciamo una volta, non vanno ripetute) è che ogni lettore italiano, 
nella misura in cui lui stesso cammina e si evolve nel suo pensiero, è 
in grado poi di dire: no, questa traduzione, insomma, è stata fatta un 
po’ all’acqua di rose perché il traduttore non ha messo a fuoco questo 
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concetto e quest’altro concetto. Se lo avesse fatto avrebbe tradotto 
così, e in tedesco deve essere così, se è stato pensato bene da Steiner, 
perché è nella natura del concetto.

È nella natura del concetto di «osservazione» il non essere un’at-
tività: nel fenomeno «osservazione» non è in primo piano l’osservare 
(come verbo, come attività), perché difatti l’osservare non c’è. Non 
esiste l’osservare, esiste l’osservato, il percepito, e l’osservare è difat-
ti il pensare. Allora uno ci arriva per forza di pensiero a capire che 
una traduzione migliore preferirebbe, perlomeno nella maggior parte 
dei casi, per il lato di osservazione il sostantivo – «osservazione», 
appunto – e non il verbo; invece per il pensare, un paio di volte in 
italiano possiamo usare anche la parola «pensiero», però almeno al-
cune volte, anche se in italiano è un pochino di eccezione, è meglio 
«il pensare» come attività, come verbo.

Ora una domanda italiana, per gli italiani, che non ha nulla a che 
fare con il tedesco: che differenza c’è tra «il pensare» e «pensare»?

Adesso vi meraviglierete un po’, però questi esercizi vanno fatti, 
scrivo alla lavagna: 

il pensare

e ognuno di noi si fa un concetto, ognuno di noi capisce, ognuno a 
modo suo sa cos’è «il pensare». Poi scrivo un’altra cosa, e voi osser-
vate introspettivamente cosa vi avviene:

pensare

Una cosa è «il pensare», tutt’altra cosa è «pensare». Che differenza 
c’è?

Intervento: «Il pensare» è quello di una persona, «pensare» in-
vece è generale.

Archiati: Sei andata troppo veloce.
Intervento: «Pensare» è un’attività che io sto facendo, mentre la 

esercito, «il pensare» è il concetto che mi faccio su di esso.
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Archiati: No, quando io parlo dico «il pensare» quando l’attività 
del pensare la faccio oggetto di osservazione.

Intervento: Infatti, è il pensare sul pensare.
Archiati: Il pensare sul pensare lo chiamo «il pensare». Invece 

quando dico «pensare», non sto pensando di pensare, ma penso, so-
no nel pensare.

Quindi la sostantivizzazione fa dell’attività un’osservazione, e la 
rende un sostantivo (infinito sostantivato). «Pensare» è un infinito: 
cosa vuol dire infinito? Che non è definito. Invece «il pensare» è un 
concetto, e ogni concetto deve essere definito.

La grammatica parla di infinito – pensare –, di non definito: 
«pensare» è in movimento. Invece «il pensare» è un concetto, e 
quindi è un’osservazione determinata, e diventa un sostantivo. Per-
ciò, per la polarità, è meglio dire «percezione», «osservazione», e 
«pensare», ancora meglio senza «il». Percezione (osservazione) e 
pensare.

Qui, naturalmente, dopo aver fatto questi esercizi, siamo d’accor-
do perché ci capiamo: però, per la cultura ufficiale generale, non si 
può tradurre in italiano lasciando fuori «il». L’osservazione e il pen-
sare: non è direttamente comunicabile lasciar via l’articolo, e quindi 
bisogna tener conto anche del livello comune del linguaggio. Un li-
bro si scrive perché sia accessibile a tutti. Per lo meno diciamo in 
linea di principio.

Riassumo: III, 4 «ma è facile mostrare che a tutte queste polarità 
si deve far precedere come la più importante per l’uomo, quella di 
osservazione e pensiero {pensare}».

III, 5. Qualsiasi principio noi vogliamo stabilire, dobbiamo o in-
dicarlo come da noi osservato in qualche luogo, o esprimerlo in 
forma di un pensiero chiaro che possa essere da ognuno egual-
mente pensato. Ogni filosofo che cominci a parlare attorno ai 
suoi principi fondamentali, deve servirsi della forma concettua-
le, e quindi del pensare: ammette con ciò indirettamente che per 
la sua attività egli presuppone, già pronto, il pensare {meglio: 
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egli già presuppone il pensare}. Non è qui ancora il caso di decide-
re se l’elemento principale dell’evoluzione del mondo è il pensiero 
oppure qualche altra cosa: ma che il filosofo non possa arrivare 
ad alcuna conoscenza senza il pensare, questo è senz’altro chiaro 
fin d’ora. Nel concretarsi {nel sorgere} dei fenomeni del mondo, il 
pensare può forse rappresentare una parte secondaria, ma nel 
concretarsi di una conoscenza dei fenomeni stessi, dove si tratta 
di conoscere il mondo da parte dell’uomo, allora il pensare ha 
certamente la parte principale.

Facciamo una pausa.

*******

Intervento: Quando qualcuno perde la memoria per un qualsiasi ca-
so, perde anche la percezione? O quello che ha percepito rimane den-
tro?

Archiati: Il fenomeno è complesso. Già il fenomeno di uno che 
perde la memoria è molto complesso, e lei chiede se uno che perde la 
memoria ha ancora la percezione o perde anche la percezione.

Prendiamo l’esempio classico che Steiner ha citato tante volte per-
ché l’ha vissuto un suo amico, che tra l’altro era professore: ad un 
certo punto questo suo amico si dimentica chi è, si dimentica che cosa 
fa, che è professore, ecc. Perde la memoria, fenomeno complesso.

Non sapendo più chi è, dove sta di casa ecc., va alla stazione, 
compra un biglietto, si mette sul treno, va fino a destinazione, poi 
compra un altro biglietto, e continua così. Va in giro per tutta la Ger-
mania finendo poi in un ospizio per barboni. Poi, all’improvviso si 
ricorda chi è: ma, un momento, quando ho fatto l’ultima mia lezio-
ne?, devo andare a casa, mia moglie mi aspetta, ma come… All’im-
provviso sa di nuovo chi è!

Tu chiedi: cosa è successo nel frattempo? Questo fenomeno molto 
composito, e adesso soltanto accennato, non è il tema che ci occupa: 
sarebbe uno dei grossi contenuti di scienza dello spirito, ma noi 
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adesso ci stiamo occupando dell’elemento fondamentale per tutti i 
tipi di conoscenza che si possono conquistare: il pensare.

Quindi prendiamo questo esercizio, che tu ci proponi, come un 
esercizio del pensare sul fenomeno di perdere la memoria. Quel tizio 
non sa più neanche chi è, però è presente in lui il pensare che connet-
te i concetti: se vuol prendere un treno deve comprare il biglietto (e 
lui il biglietto lo compra), mentre compra il biglietto gli si chiede 
dove vuole andare (e lui lo dice), ecc, quindi un certo esercizio di 
pensiero ce l’ha ancora, non possiamo dire che ha soltanto la perce-
zione. Se avesse soltanto la percezione sarebbe come un bambino di 
un anno e mezzo, che non può fare un viaggio, non può andare a 
comprare un biglietto ecc.

Quel professore il concetto del treno ce l’ha, il concetto di viaggio 
ce l’ha, il concetto di biglietto ce l’ha, il concetto di stazione ferro-
viaria ce l’ha. Allora la scienza dello spirito ti dice – però te lo butta 
lì, tu devi prendere posizione col tuo pensiero –: devi distinguere tra 
l’io, il corpo astrale (l’anima), il corpo eterico e il corpo fisico. Il fe-
nomeno semplificato è che l’io ha smesso di interagire col cervello 
fisico, quindi non ha perso la memoria in tutto e per tutto, ha perso 
la memoria dell’io, non sa più chi è, e tutto ciò che riguarda l’io (i 
suoi parenti, quello che ha fatto, le persone che lo aspettano ecc…) è 
sparito, ma tutto il resto è rimasto. Tutto quel che c’è nel corpo eteri-
co è rimasto, e i concetti sono nel corpo eterico non sono nell’io: l’io 
ne è l’origine, ma quando poi i concetti, i pensieri, vengono pensati, 
il magazzino in cui si depositano è il corpo eterico.

E lui c’è l’ha il magazzino dei suoi concetti, quindi è in grado di 
fare tante cose. Va in due città in un giorno, poi il giorno dopo in una 
terza città: tu pensi che lui si ricordi di dove è stato il giorno prima? 
No, perché quello ha a che fare con l’io. Non sa dove è stato ieri, è 
sempre nel presente, perché l’io, la coscienza dell’io, è anche la co-
scienza di tutto ciò che l’io ha fatto. Sparito, tutto sparito. Poi, all’im-
provviso, ritorna. Come mai? Tu chiedi: come succede?

In tedesco sono appena usciti, li abbiamo stampati in questi giorni, 
quattro tascabili di conferenze agli operai del Goetheanum (falegnami 
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ecc…), che avevano un’ora al giorno col dottor Steiner (che faceva 
parte del lavoro, ve l’ho già raccontato). Steiner non si preparava mai, 
rispondeva solo alle domande, entrava e diceva: beh, signori (signore, 
non ce n’erano), vi è venuto in mente qualcosa?

Quelli allora gli chiedono: ma cos’è il cristianesimo? Was ist 
Christentum?

Tre conferenze in risposta alla domanda degli operai sul cristia-
nesimo. È una cosa simpaticissima, proprio meravigliosa, e vale la 
pena tradurle in italiano e portarle in giro dappertutto dove è arriva-
ta la chiesa cattolica, per fare un po’ di pulizia.

Dice: c’era questo Gesù di Nazareth e poi, come dicono i Vangeli, 
a trent’anni gli è successo un mezzo putiferio. A trent’anni va da 
Giovani il Battista, quello lo immerge nell’acqua del Giordano e il 
Cristo entra in lui!

E gli operai dicono: ma di cosa stai parlando?
E Steiner: è una cosa molto semplice. C’è un chimico famoso che 

si chiama Kékulé, forse l’avrete sentito nominare, ed era a Londra 
per un certo periodo di tempo: ogni sera doveva attraversare tutta la 
città per andare da un suo amico a dormire. Arrivava stanco morto 
e, insomma, si addormentava in una specie di semiveglia. Kékulé 
racconta che, mentre era mezzo addormentato, nel dormiveglia, gli 
sono venute le intuizioni più importanti: tutta la teoria del benzolo 
l’ha scoperta mentre era mezzo addormentato.

La teoria del benzolo cos’è? È un complesso di pensieri, è come il 
benzolo è composto. Questo frammento di Logos, che sono pensieri 
all’opera nel mondo, Kékulé non lo conosceva fino ad allora. Mentre 
è mezzo addormentato – quindi lui stesso dice: non è stata una crea-
zione del mio pensiero – ecco l’ispirazione. Steiner dice: qui abbia-
mo il tizio Kékulé e qua i pensieri, e questi pensieri, questa teoria, 
sono entrati dentro di lui, e adesso ce li ha. Prima erano fuori, adesso 
sono dentro.

Tu chiedi: come sono entrati? Eh, entrano! Che vuol dire capire 
qualcosa? Che prima quella cosa era fuori e adesso è dentro! Esiste, 
c’è.
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E così è successo al Gesù di Nazareth: fino a che dormiva un 
pochino era Gesù di Nazareth, poi, a trent’anni, gli è venuto dentro 
tutto l’Essere del Sole!! Prima era fuori, adesso è dentro. Semplice, 
no?, dice Steiner. La cosa esiste! Il Cristo è certo una cosa un po’ più 
complessa che non la teoria del benzolo, però è sempre una realtà, 
una complessità spirituale che prima era fuori dal suo pensare ades-
so è dentro. Prima c’era Gesù, e adesso abbiamo Gesù Cristo.

E Steiner chiede agli operai: si capisce, no? E loro rispondo: sì, 
adesso lo capisco!

Intervento: Lo stesso vale per la memoria che rientra.
Archiati: Che rientra, sì. Proprio questo volevo dire. Sono conte-

nuti, perché sapere chi io sono, cosa ho fatto, chi sono i miei parenti, 
dove abito ecc…, è tutto un complesso di pensieri.

Replica: Stavano al di fuori?
Archiati: No, ora sono fuori dalla sua coscienza, prima erano 

dentro alla sua coscienza.
Replica: O, nonostante tutto, ne restavano al di fuori, in un certo 

senso?
Archiati: No, il nostro problema è sempre il materialismo. Noi 

pensiamo che questo pezzo di materia sia una realtà. È difficile per 
noi pensare che attorno a questa materia ci sia il cosiddetto corpo 
astrale, che è un mondo infinito, tutto l’ambito della coscienza. 

Cos’è la coscienza? È un mondo infinito di contenuti: è una real-
tà, ma non è fisica. Dentro la coscienza di questo individuo c’era, 
fino a quel giorno, anche il sapere chi lui è, dove abita, cosa fa, chi 
sono i suoi parenti ecc. A partire da un certo giorno questi contenuti 
di coscienza, che riguardano l’io, sono usciti fuori, e lui non sa più 
chi è, dove abita e cosa fa.

Noi diciamo: ha perso la memoria, ma dobbiamo essere concreti, 
nelle cose. Ha perso qualcosa. Ha perso la memoria significa che 
dalla sua memoria, dalla sua coscienza, qualcosa è uscito fuori, non 
c’è più dentro. Se tu gli chiedi, mentre sta viaggiando, chi sei tu?, lui 
ti guarda con occhi smarriti, non capisce la domanda, perché non sa 
neanche di essere un io. Questi fenomeni ci sono anche oggi.
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Intervento: L’Alzheimer è simile.
Archiati: A livelli diversi. Perciò ho detto all’inizio che sono fe-

nomeni complessi.
Intervento: Ma la memoria è un magazzino? Siccome siamo abi-

tuati a pensare che c’è un posto preciso in cui ci sono le cose, gli 
oggetti…. Ma per i pensieri non è un posto fisico, no?

Archiati: Come possono i pensieri essere in un posto fisico? Per-
ciò ti ho detto che la coscienza è un mondo!

Replica: Però così spostiamo su un altro piano, al di sopra di 
questa fisicità, il discorso della possibilità di connettersi. Cioè, la 
divisione c’è sempre. E allora come si giustifica? Ritorniamo sempre 
alla problematica: perché prima c’era e adesso non c’è?

Archiati: Perché prima era dentro la coscienza e adesso è fuori.
Replica: E lo so, ma non è una spiegazione, perché se noi avessi-

mo una spiegazione esatta riusciremmo a ricollegare questo fatto, 
no? Riusciremmo a trovare un modo per poter ricollegare la coscien-
za. Noi rispostiamo il problema.

Archiati: No, no, no, andiamoci piano. Le cose o vanno gestite 
col filo di pensiero pulito, oppure il contributo non aiuta.

Se un io è passibile di farsi scappar via i contenuti essenziali che 
lo riguardano, vuol dire che è più labile di un altro io. Se questo tipo 
è passibile di farsi scappare i contenuti essenziali del suo io, significa 
che in qualche modo (questa è la complessità) nella sua evoluzione 
non c’è stato un rafforzamento sufficiente dell’io. Un io più forte non 
si lascia scappare i contenuti che lo riguardano. Ecco che hai un ini-
zio di spiegazione che risulta ovvia, scusa! Perché un io che si lascia 
scappare contenuti essenziali che lo riguardano, deve essere più de-
bole che non un io che se li tiene insieme.

Intervento: Volevo dire una piccola cosa, perché ho mio padre 
che ha l’Alzheimer. La cosa che io ho notato subito all’inizio è che 
parlava per luoghi comuni. Cioè la sua capacità dell’io, proprio come 
dici tu, era come nel parlare comune: per un bel pezzo nessuno si è 
reso conto che lui non era più lui. C’è proprio questo scollamento, e 
tu senti una persona che prima ha un io che si impone, con i suoi 
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pensieri, con le sue elaborazioni, e poi invece parla per un pour par-
ler, per luoghi comuni…

Archiati: Ciò che tu chiami i luoghi comuni, sono elementi di 
magazzino nell’eterico: è il pensato, il precipitato del pensato. Sono 
lì, i luoghi comuni sono lì. Di fronte ai luoghi comuni ci sono due 
possibilità fondamentali: un massimo di attività o un minimo di atti-
vità. 

Uno che ha un minimo di attività dell’io, del pensare, come tu 
dicevi, passa dall’uno all’altro e ci mette un minimo di propria atti-
vità, passa soltanto da un luogo comune a un altro luogo comune.

Il pensare normale, o addirittura quello più evoluto, si distingue 
per il fatto che io non ti tiro fuori una scatola dopo l’altra, un casset-
to dopo l’altro, ma tu noti che c’è un’attività mia che li congiunge uno 
con l’altro, che decide: adesso questo, poi quest’altro. I nessi sono 
ancora più importanti che non le scatole, capito?, il commento che 
uno ci fa. Quando questa parte attiva, questa attività creativa dell’io 
recede, restano le scatole, restano i cassetti e questi sono i luoghi 
comuni che evidenziano un pensare che è diventato di gran lunga più 
passivo, più automatico. I cassetti sono automatici, sono quelli che ci 
sono.

E qual è il repertorio più grande che ci sia, dove sono tutti i cas-
setti possibili?

È il linguaggio, la lingua.
Replica: Succede esattamente come nell’esercizio che facevamo 

prima del bambino: con l’avanzare della malattia, a un certo punto, 
mio padre vede solo quello che ha davanti, per cui se vede i piccioni 
sul tetto li riconosce, vede che vanno all’ombra del comignolo, fa dei 
piccoli collegamenti, ma come si gira non ci sono più. Spariti!

Intervento: Pietro, io volevo condividere la mia esperienza: io 
sono stata in coma e ho avuto una emorragia cerebrale. Quello che 
ricordo di percezioni, immediatamente prima della perdita di co-
scienza, è stata l’incapacità di realizzare. Ero alla cassa di un negozio 
e dovevo pagare, vedevo le monete, sapevo che dovevo pagare ma 
non riuscivo a farlo.
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Archiati: Le mani non si muovevano.
Replica: No, non riuscivo proprio a compiere l’operazione, la 

connessione tra quello che stavo facendo dentro e quello che dovevo 
fare fuori, ed è stata l’ultima cosa che ho visto. Dopodiché non ricor-
do più niente. Ricordo il momento in cui ho riaperto gli occhi e lì ho 
avuto un’esperienza spirituale, il tunnel e tutte quelle cose che si 
sentono anche dire. E non volevo ritornare, ero veramente lontana, 
avevo una grande distanza tra me che pensavo, che c’ero, e il mondo 
fuori di me, che era lontano. Vedevo ma non sentivo, il mondo era 
lontanissimo da me, io stavo molto bene e non volevo ritornare. 

A un certo punto ho avuto davanti ciò che era la vita lì lontano – io 
avevo un bambino di due anni e mezzo, all’epoca – e una spinta ad 
andare verso mio figlio mi ha detto che dovevo riconnettermi. Questa 
spinta di riconnessione l’ho attuata. Io ho avuto un’emorragia cere-
brale nella zona del linguaggio, quindi in teoria non avrei probabil-
mente neanche dovuto più parlare, ma per fortuna i danni sono stati 
limitati. Dopo l’intervento chirurgico, la placca, tutto è stato un’av-
ventura: per diversi mesi non riuscivo a compiere delle azioni, per 
esempio andavo davanti alla lavatrice, sapevo quello che dovevo fare, 
ma assolutamente non ricordavo come si faceva. Alcuni gesti comuni 
li avevo dimenticati. Quella spinta che avevo percepito nel volere ri-
entrare nel mio corpo, è poi stata quella che ho rimesso in atto ogni 
volta che non riuscivo a fare qualcosa: mi fermavo, ripartivo da quel-
la spinta e mi veniva spontaneo trovare la soluzione – ricordarmi co-
me accendere il cellulare, gesti stupidi, eh?, gesti quotidiani. 

Archiati: Bene, è molto importante quello che dici perché è pura 
fenomenologia. Ieri, dopo il pranzo, si discuteva con una persona che 
ha un figlio che fa l’anestesista a Berlino, e quindi ha avuto tantissi-
me esperienze di ciò che avviene prima della narcosi e dopo la nar-
cosi. Per esempio, prima di anestetizzare, lui chiede: dove vorresti 
andare quando sarai fuori dal corpo? e quello risponde, per esempio: 
vorrei andare dai miei nonni ecc. Poi, quando ritorna, al risveglio, gli 
chiede: beh, sei stato dai tuoi nonni? e l’altro risponde: sì, sì, sì, è 
stato molto bello ecc…
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Il discorso che faccio ora è un po’ più generale e poi tu lo devi 
applicare al caso tuo: non mi riferisco direttamente a questo caso, 
che sarebbe ancora un pochino più complesso. Do le due possibilità 
fondamentali che ci sono.

Il corpo fisico lo mettiamo sul lettino della sala operatoria (Fig. 
9): anestesia significa che quasi tutto il corpo eterico è fuori (quasi, 
perché se uscisse tutto il paziente morirebbe): qui i colori sono im-
portanti, e perciò il corpo eterico lo facciamo verde, sono forze vita-
li, il mondo eterico delle piante. Il corpo eterico è una realtà dove ci 
sono tutti i concetti, dove c’è il concetto del cellulare, di come si ac-
cende la lavatrice ecc… tutto qui nel corpo eterico. Naturalmente qui 
sulla lavagna è un modo di spazializzare qualcosa che non è spazia-
le, che va già al di là dello spazio, anche se il corpo eterico ha ancora 
un elemento di connessione con lo spazio.

Poi c’è, importantissimo, il corpo astrale, che è l’anima, la cosiddetta 
aura. Se il corpo eterico è fatto di pensieri, il corpo astrale è fatto di 
sentimenti – tutte semplificazioni eh!, i fenomeni sono molto complessi.

Poi c’è l’io – immaginatelo ancora più vasto, qui lo accenno – che 
ha la capacità di sapere: questa è la mia anima, questi sono i miei 
sentimenti, questi sono i miei pensieri, questo è il mio corpo fisico 
ecc. L’io ha una dimensione ancora più alta, quella dell’essere. 
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miei sentimenti, questi sono i miei pensieri, questo è il mio corpo 
fisico ecc. L’io ha una dimensione ancora più alta, quella 
dell’essere.  

 Fig. 9 

L’anestesia 
       
Quando invece ci addormentiamo normalmente, il corpo eterico 
resta dentro il corpo fisico e fuoriescono solo il corpo astrale e 
l’io. (Fig. 10) 
Allora, tornando all’anestesia, ci sono due tipi fondamentali di 
esseri umani: c’è il tipo che è maggiormente connesso col corpo 
eterico e il tipo che è maggiormente connesso col corpo astrale. 
 Se volete, la maggioranza dei maschi è maggiormente connes-
sa col corpo eterico, la maggioranza delle femmine è connessa 
maggiormente col corpo astrale (e tutta la fenomenologia che tu 
hai descritto è una fenomenologia di connessione col corpo astra-
le, per niente col corpo eterico). 
 Qual è la differenza fondamentale tra corpo eterico e corpo 
astrale? 
Il corpo eterico è una specie di ricalco del corpo fisico, quindi il 
corpo eterico è fatto di organi:– ha un cuore eterico, un polmone 
eterico, una milza eterica…

fig. 9
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Quando invece ci addormentiamo normalmente, il corpo eterico re-
sta dentro il corpo fisico e fuoriescono solo il corpo astrale e l’io. 
(Fig. 10)

Allora, tornando all’anestesia, ci sono due tipi fondamentali di 
esseri umani: c’è il tipo che è maggiormente connesso col corpo ete-
rico e il tipo che è maggiormente connesso col corpo astrale.

Se volete, la maggioranza dei maschi è maggiormente connessa 
col corpo eterico, la maggioranza delle femmine è connessa mag-
giormente col corpo astrale (e tutta la fenomenologia che tu hai de-
scritto è una fenomenologia di connessione col corpo astrale, per 
niente col corpo eterico).

Qual è la differenza fondamentale tra corpo eterico e corpo astrale?
Il corpo eterico è una specie di ricalco del corpo fisico, quindi il 

corpo eterico è fatto di organi:– ha un cuore eterico, un polmone 
eterico, una milza eterica…
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 Fig. 10 

Il sonno 

Quindi nell’eterico c’è il corpo fisico a livello di concetti, a 
livello di pensieri, di forze formanti. Il corpo fisico è il formato, 
sono i pensieri pensati, cristallizzati; il corpo eterico sono i pen-
sieri in quanto formanti, viventi, in movimento, pensieri che sono 
alla base degli organi del corpo fisico.

Una persona che è un pochino più materialista – non in senso 
negativo, ma oggettivo –, quando esce fuori in narcosi tende a 
restare dentro il corpo eterico, vede la sala operatoria come il li-
mite esterno, si vede sul soffitto della sala operatoria e guarda 
quello che avviene nel corpo fisico, e quando finisce la narcosi 
descrive addirittura quello che i medici si dicevano mentre face-
vano l’operazione. Ha sentito tutto e dice: ma come mai io vedo 
tutto quello che fanno? Vorrei dirgli state attenti al mio cuore, ma 
non riesco a dirgli nulla.

In base al parallelo assoluto che c’è tra corpo fisico e corpo 
eterico, il paziente nell’eterico segue tutto quello che avviene nel 
corpo fisico.

Se invece chi è sul lettino operatorio è una persona meno inse-
rita nel corpo fisico e più inserita nell’animico, nel mondo dei 
sentimenti (come è maggiormente la donna), esce fuori dalla sala 

fig. 10

Quindi nell’eterico c’è il corpo fisico a livello di concetti, a livello di 
pensieri, di forze formanti. Il corpo fisico è il formato, sono i pensie-
ri pensati, cristallizzati; il corpo eterico sono i pensieri in quanto 



185

formanti, viventi, in movimento, pensieri che sono alla base degli 
organi del corpo fisico.

Una persona che è un pochino più materialista – non in senso ne-
gativo, ma oggettivo –, quando esce fuori in narcosi tende a restare 
dentro il corpo eterico, vede la sala operatoria come il limite esterno, 
si vede sul soffitto della sala operatoria e guarda quello che avviene 
nel corpo fisico, e quando finisce la narcosi descrive addirittura quel-
lo che i medici si dicevano mentre facevano l’operazione. Ha sentito 
tutto e dice: ma come mai io vedo tutto quello che fanno? Vorrei dir-
gli state attenti al mio cuore, ma non riesco a dirgli nulla.

In base al parallelo assoluto che c’è tra corpo fisico e corpo eteri-
co, il paziente nell’eterico segue tutto quello che avviene nel corpo 
fisico.

Se invece chi è sul lettino operatorio è una persona meno inserita 
nel corpo fisico e più inserita nell’animico, nel mondo dei sentimen-
ti (come è maggiormente la donna), esce fuori dalla sala operatoria, 
esce fuori dal corpo eterico e vive nel corpo astrale, vive nell’anima. 
E nell’anima va a trovare i nonni, va a trovare gli amici ecc. Quelle 
sono tutte faccende dell’anima, sono tutti rapporti fatti di amore, di 
conoscenza, di amicizia, di rabbia, però tutti fenomeni dell’anima. E 
quando ritorna racconta cose che non hanno nulla a che fare con 
quello che è successo in sala operatoria, non hanno nulla a che fare 
col corpo fisico, nulla a che fare col corpo eterico.

Sono due tipi fondamentali di esseri umani.
E questo, tra l’altro, se noi fossimo intelligenti e onesti, potrebbe 

essere per la scienza sperimentale – che è sorta ed è una bella cosa 
– un punto di aggancio con la scienza dello spirito. Basterebbe un 
minimo di linearità nel pensiero e, in base ai fenomeni che rileviamo 
da quello che ci raccontano le persone che fanno queste esperienze, 
si coglierebbe alla svelta che ci sono due tipi fondamentali, e questo 
potrebbe aiutare lo scienziato ad aprirsi ad una scienza dello spirito 
che questi due mondi li conosce, li distingue in modo assoluto, e 
descrive la fenomenologia dell’uno e dell’altro in modo assolutamen-
te diverso.
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La scienza che noi conosciamo, la scienza naturale, potrebbe essere 
proprio il gradino, il trampolino migliore per approdare alla scienza 
dello spirito, perché Steiner dice sempre di nuovo: la scienza naturale è 
fatta apposta per darci tutte le domande, e si potrebbe scoprire che la 
risposta a queste domande può venire soltanto da una scienza che ag-
giunge una conoscenza scientifica dello spirituale, del sovrasensibile. 
Però il sovrasensibile eterico è tutto diverso dal sovrasensibile animico, 
tutto diverso ancora dal sovrasensibile spirituale, col carattere dell’io.

Ripeto, questo come orientamento generale, poi l’applicazione va 
fatta caso per caso: per me il tuo caso era chiarissimo, ma bisogna 
avere questo tipo di orientamento, però.

Replica: Sì, per correttezza voglio solo aggiungere una cosa, per-
ché oggi è San Michele Arcangelo e quindi mi sembra importante 
aggiungerla, proprio per quello che stiamo dicendo: quella spinta è 
stata sostenuta da un Angelo. Dietro di me io ho percepito fisicamen-
te, per quello che è possibile percepire di fisico in quello stato, la 
presenza di qualcuno, di un giovane, che mi ha detto: Daniela non ti 
preoccupare, non c’è niente contro di te, vai.

Archiati: Quindi il sentimento che mi dice: questo è un Angelo, 
questo è un Arcangelo, è nel corpo eterico o nel corpo astrale? È un 
fenomeno del corpo astrale. Il corpo eterico non mi può mai parlare 
di Angelo, il corpo eterico mi parla di milza, di fegato, di cervello, di 
cuore, di sangue, di polmone ecc., ma mai di Angelo.

L’angelo è un fenomeno dell’anima, è un rapporto di preghiera, 
un rapporto di conduzione, di guida, di consiglio, di conforto, tutto 
quello che volete, tutti fenomeni dell’anima. Ecco quindi una confer-
ma assoluta di quello che stavo dicendo, e non dimenticare che tu sei 
una donna non sei un uomo.

Intervento: Io, durante un’operazione, avrei voluto fare un viag-
gio, conoscendo un po’ queste cose, e ho detto: benissimo, io nel 
periodo dell’anestesia vorrei fare un viaggio, e avevo anche indicato 
dove. Assolutamente non ricordo niente! Cosa è successo?

Archiati: È molto semplice la cosa: sei andata in orbita, oltre 
l’eterico e oltre l’astrale e quindi non ti puoi ricordare nulla né di ciò 
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che è avvenuto nell’eterico e né di ciò che è avvenuto nell’astrale. 
Niente di male, è un fenomeno diverso.

In altre parole, per riportare i ricordi di ciò che è avvenuto nell’a-
strale devi esserci stato dentro, per riportare i ricordi di ciò che è avve-
nuto nell’eterico devi esserci stato dentro. C’è il tipo che dice: io ero lì, 
ero sul soffitto, guardavo! Allora dov’era? Nell’eterico. Invece c’è il 
tipo che parte in quarta, va in orbita, e quindi vive puramente nell’io.

Replica: Anche dopo aver dormito, la mattina io ho la sensazione 
netta di aver vissuto in mezzo a molte persone, però non ricordo niente.

Archiati: No, no, il fenomeno sogno è tutta un’altra cosa, il feno-
meno sogno non ha bisogno dell’anestesia, è tutta un’altra cosa. Ne 
faccio di nuovo un accenno, ma minimo, eh?! (Fig. 11)

Questo è il corpo fisico nel letto: il corpo eterico, anche quando 
dormiamo, resta dentro al corpo fisico. Esso, però, non è limitato 
dalla pelle, sporge un po’ dappertutto dal corpo fisico, le nostre forze 
vitali fuoriescono un pochino, e proprio per questo ogni volta che, 
svegliandoci, il corpo astrale e l’io ritornano dentro, prima di entrare 
nel corpo fisico passano per questa sfera intermedia dell’eterico (il 
tratteggiato nella figura) e sorgono le immagini di sogno. 

192 

volta che, svegliandoci, il corpo astrale e l’io ritornano dentro, 
prima di entrare nel corpo fisico passano per questa sfera interme-
dia dell’eterico (il tratteggiato nella figura) e sorgono le immagini 
di sogno.  

 Fig. 11  

Le immagini del sogno 

In altre parole, quando l’astrale e l’io entrano nel corpo fisico c’è 
la percezione, perché entrano nei sensi, nelle orecchie, negli occhi 
ecc., c’è subito la percezione: però prima, quando sono in via di 
entrare, c’è questa sfera – spazialmente è piccola, ma come espe-
rienza è molto importante –, questa sfera intermedia, dicevo, dove 
l’astrale per un attimo tocca solo l’eterico e qui sorgono le imma-
gini di sogno. Questo incontro, questa interazione tra astrale e 
eterico fa sorgere le immagini di sogno. 
 Allora, a seconda della velocità, della brutalità del risvegliarsi, 
a seconda anche dell’abitudine – uno che si sveglia più veloce-
mente, più brutalmente, arriva subito al corpo fisico –, i sensi si 
aprono e si è dimenticato, non recepisce nulla; se invece uno si 
esercita, se non comincia mai la giornata senza meditazione, se è 

fig. 11 
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In altre parole, quando l’astrale e l’io entrano nel corpo fisico c’è la per-
cezione, perché entrano nei sensi, nelle orecchie, negli occhi ecc., c’è 
subito la percezione: però prima, quando sono in via di entrare, c’è que-
sta sfera – spazialmente è piccola, ma come esperienza è molto impor-
tante –, questa sfera intermedia, dicevo, dove l’astrale per un attimo 
tocca solo l’eterico e qui sorgono le immagini di sogno. Questo incontro, 
questa interazione tra astrale e eterico fa sorgere le immagini di sogno.

Allora, a seconda della velocità, della brutalità del risvegliarsi, a se-
conda anche dell’abitudine – uno che si sveglia più velocemente, più 
brutalmente, arriva subito al corpo fisico –, i sensi si aprono e si è di-
menticato, non recepisce nulla; se invece uno si esercita, se non comin-
cia mai la giornata senza meditazione, se è la prima cosa che fa al risve-
glio, questo è proprio un esercizio di attenzione a questo attimo.

Perché il sogno avviene in un attimo, in quanto tempo reale, però 
in quell’attimo tu puoi vedere una cosa che, svolta nel mondo fisico, 
dura degli anni. Il sogno è sempre di un secondo, un paio di secondi, 
non di più.

Replica: Ma io ho l’immagine di aver vissuto con un sacco di 
gente, ma poi non ricordo niente.

Archiati: Sì, però quelle sono immagini di sogno. Il sogno lo co-
nosciamo tutti cos’è. Però ci si può esercitare a portare dentro la co-
scienza il massimo di queste immagini di sogno oppure, se uno è sta-
canovista e gli interessa soltanto di far soldi ecc., e vuol tornare al più 
presto nel mondo fisico, non gli interessa nulla di queste immagini. 

A seconda dell’esercizio, ci sono persone che possono portar den-
tro alla coscienza sempre più immagini. L’incontro tra l’astrale e l’e-
terico crea immagini e se uno impara a leggerle c’è tutto, c’è addirit-
tura già una premonizione di quello che avverrà.

Intervento: Come si può fare l’esercizio?
Archiati: Con un pochino di olio di gomito. La prima cosa è di 

non cominciare mai il destarsi senza quella che chiamiamo la medi-
tazione. Meditare quando ci si sveglia significa: aspetta a fissarti 
sulle percezioni esterne, non farlo subito perché altrimenti ti tuffi 
subito nel mondo fisico e tutto il resto sparisce.
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L’essenza della meditazione è di meditare su qualcosa che non sia 
fisico, e allora resti in questo mondo spirituale. Le immagini della 
meditazione, essendo affini a ciò che c’è nel mondo spirituale, ti aiu-
tano a tirar dentro nella coscienza sempre di più le immagini del 
sogno e poi quello che è avvenuto realmente all’anima durante la 
notte, l’incontro con l’Angelo ecc..

Però tutti gli elementi di evoluzione, a partire da ora, sono in 
mano alla libertà dell’individuo, altrimenti a che serve l’evoluzione 
se la nostra libertà non acquisisce sempre più importanza? La scien-
za dello spirito ti dà soltanto delle indicazioni di quello che tu puoi 
fare, se vuoi. In fondo, dobbiamo essere sinceri: questo tipo di cono-
scenze non le troviamo fuori dalla scienza dello spirito, non ci sono, 
e non ci sono i presupposti perché ci siano.

Anche la sapienza orientale, lo yoga ecc…, tutto bellissimo, se 
volete, ma tutto passato, tutta roba del passato. L’io moderno vuole 
una conoscenza scientifica dei fenomeni spirituali, e i fondamenti 
per una conoscenza scientifica sono stati posti attraverso la scienza 
naturale in occidente, per tutta l’umanità, e ognuno ne ha l’accesso. 
Un orientale che disdegna o disprezza la scienza sorta in occidente, 
non va avanti nell’evoluzione, va indietro. L’inizio non può mai esse-
re andando indietro, l’inizio è il primo passo in avanti.

Intervento: Ma tornando al sogno, di solito uno, quando so-
gna, non è consapevole di essere se stesso che sogna, ha delle 
esperienze, il sogno lo trasporta. Ma capita, a volte, che l’indivi-
duo dentro al sogno sappia di essere lui e allora si può comandare 
il sogno? 

Archiati: È una cosa complessa. Adesso ingrandisco un po’ que-
sto particolare del corpo eterico della figura di prima. Il corpo astra-
le e l’io ritornano: però l’io è al centro del corpo astrale, e il corpo 
astrale entra prima nel corpo eterico. Le immagini di sogno sorgono 
nell’incontro tra corpo astrale e corpo eterico (zona grigia della figu-
ra), perciò ci manca l’io. (Fig. 12)

Replica: Ma se nel sogno io dico: non ti svegliare perché ti inte-
ressa questa cosa, non svegliarti? Cioè, mi è successo di chiamarmi 
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per nome e dicevo: non ti svegliare che è importante! E invece sono 
uscita, non ho avuto la forza di rimanere dentro il sogno, che era 
importante.

Archiati: Sì, ma è un sentimento quello che tu descrivi. Tu non 
hai espresso il pensiero che dice: io sono un io. Quando compare l’io 
nel sogno è lui, non è un altro.

Replica: Infatti io dicevo a lei: Maria Pia non svegliarti che è 
importante! Io chiamavo me stessa come fossi un’altra persona.

Archiati: Eh, te l’ho detto, proprio quello che ti ho appena detto. 
«Io» parla a «lei» perché è fuori!

Replica: Quindi non è una cosa particolare, capita a tutti?
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 Fig. 12 

Come sorgono le immagini del sogno 

Archiati: È assolutamente normale. I fenomeni, se vengono co-
nosciuti oggettivamente, diventano complessi. La scienza dello 
spirito deve essere molto più complessa di tutte le scienze che 
abbiamo, perché queste si limitano a un campo solo dei quattro 
che ci sono, al solo campo fisico, che è quello più facile perché 
abbiamo la falsariga della percezione sensibile. 
 La scienza dello spirito aggiunge tre campi: l’eterico, l’astrale 
e lo spirituale, dove i fenomeni sono ancora più complessi che 
non nel fisico, e dove non abbiamo l’aiuto, la falsariga delle per-
cezioni sensibili. 
 Ed è questo che deve capire la gente, che il passo successivo 
nell’evoluzione è cimentarsi, rimboccarsi le maniche e cominciare 
(perché per ora si tratta soltanto di iniziare) a porre i fondamenti 
di una conoscenza scientifica di ciò che è spirituale. Però deve 
essere chiaro già in partenza che lo spirituale, se viene conosciuto 
scientificamente, è molto più complesso che non il fisico. Uno si 
mette per strada, però ce n’è da fare! 

fig. 12

Archiati: È assolutamente normale. I fenomeni, se vengono cono-
sciuti oggettivamente, diventano complessi. La scienza dello spirito 
deve essere molto più complessa di tutte le scienze che abbiamo, 
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perché queste si limitano a un campo solo dei quattro che ci sono, al 
solo campo fisico, che è quello più facile perché abbiamo la falsariga 
della percezione sensibile.

La scienza dello spirito aggiunge tre campi: l’eterico, l’astrale e lo 
spirituale, dove i fenomeni sono ancora più complessi che non nel 
fisico, e dove non abbiamo l’aiuto, la falsariga delle percezioni sensi-
bili.

Ed è questo che deve capire la gente, che il passo successivo 
nell’evoluzione è cimentarsi, rimboccarsi le maniche e cominciare 
(perché per ora si tratta soltanto di iniziare) a porre i fondamenti di 
una conoscenza scientifica di ciò che è spirituale. Però deve essere 
chiaro già in partenza che lo spirituale, se viene conosciuto scientifi-
camente, è molto più complesso che non il fisico. Uno si mette per 
strada, però ce n’è da fare!

Intervento: Riguardo all’anestesia hai detto che, anche se la per-
sona è anestetizzata, rimane un qualcosa di eterico nel corpo, altri-
menti muore. Questo succede anche quando espiantano organi, di-
fatti il loro danno è l’anestesia, perché la persona è viva, anche se 
cerebralmente magari è morta – ma cosa vuol dire questo?, non lo 
sappiamo, no? Espiantano organi e la persona, se è vero quello che 
hai detto, sente e vede tutto quanto, e non può dire ai medici: ferma-
tevi sono vivo!

Per questo l’espianto degli organi dovrebbe essere abolito, do-
vrebbe essere fatta conoscere questa realtà per potersi difendere da 
vivi da quello che può succedere da morti apparenti, perché non ti 
facciano certe cose che non devono esser fatte!

Archiati: Prendiamo concretamente, adesso, il corpo fisico di 
una persona, sul lettino in sala operatoria. Lui è fuori, guarda tutto, 
vede tutto e dice: oh, mi stanno tirando fuori il rene, e vorrebbe dir-
gli no, no, no, non me lo tirate fuori perché io voglio ritornare dentro! 
Però non riesce a dirglielo, glielo può dire soltanto se afferra il corpo 
fisico e parla. E allora che avviene?

Ci sono i medici che stanno estraendo il rene, e le due possibilità 
fondamentali sono: 
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• che questi medici abbiano una conoscenza di ciò che avviene nel 
corpo fisico, e questa più o meno c’è; di ciò che avviene nel corpo 
eterico, e questa conoscenza non c’è; di ciò che avviene nel corpo 
astrale, e questa non c’è; e di quel che avviene nell’io, e questo 
non si sa. Allora si fanno cose senza sapere cosa si fa;

• l’altra possibilità è di sapere sempre di più ciò che si fa a tutti e 
quattro i livelli.

Quindi l’affermazione pura e semplice è che noi ci troviamo di fron-
te a una umanità in grado di fare sempre di più, perché la tecnica, la 
sperimentazione va sempre più avanti, senza sapere quello che fa al 
corpo eterico, al corpo astrale e all’io.

Allora uno viene e dice: no, non dovresti farlo! È un moraleggia-
re, perché nessuno ha il diritto di dire all’altro: non devi farlo! È una 
lesione della libertà, perché se io sono il medico che sta estraendo il 
rene e uno mi dice: no, no, no, è una cosa che non devi fare!, io per 
prima cosa gli chiedo: tu hai una conoscenza? sai cosa avviene? dim-
melo, allora, cosa avviene nel corpo eterico, nel corpo astrale e 
nell’io. Ce l’hai tu quella conoscenza? No, non lo so neanche io. E 
allora sta’ zitto!

Intervento: E se uno lo sa?
Archiati: Se uno sa, supponiamo, sa che non lo farà mai, però 

questo vale soltanto per lui. 
Supponiamo che invece questa persona da sempre abbia detto: se 

Tizio avesse un giorno bisogno del mio rene, io voglio far di tutto per 
darglielo! Quello che avviene a livello oggettivo è una metà dei feno-
meni, poi c’è l’altra metà, che è quello che avviene nel suo corpo fi-
sico, nel suo rene, quello che avviene nel suo corpo eterico, quello 
che avviene nel suo corpo astrale e nell’io a seconda del rapporto 
karmico che c’è tra lui e il ricevente. Bisogna considerare la costella-
zione karmica individuale, sono anche forze che operano.

Quindi c’è un tipo di riflessione generale, valida per tutti, sulle 
forze del corpo fisico e del corpo eterico, e poi c’è il lato individuale, 
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del karma individuale, e questo non lo può inventare nessuno. Perciò 
vi dico che a base di tutto c’è l’affermazione: i fenomeni sono com-
plessi.

E cosa risulta da tutte queste riflessioni? Risulta che, essendo noi 
arrivati a livelli enormi del fattibile (addirittura con l’energia atomi-
ca avremmo la possibilità di mandare in aria tutta la Terra), ma es-
sendo rimasti indietro rispetto al fattore conoscenza, c’è un’urgenza 
assoluta di portare avanti la conoscenza, altrimenti il rischio di an-
dare nell’abisso diventa sempre più grosso, se continuiamo a fare 
alla cieca.

Il fatto che noi non le conosciamo, non vuol dire che le conse-
guenze non ci saranno. Ci saranno! Fare, fare e strafare senza sapere 
cosa si fa, è pauroso per l’umanità! E viviamo a livelli di evoluzione 
dove sono stati già posti da un secolo i fondamenti di una scienza 
dello spirito che ci mette in grado di cominciare, veramente, a sapere 
ciò che facciamo, non soltanto nel fisico, ma anche nell’eterico, 
nell’astrale e nello spirituale.

A una persona che mi dice: no, non lo devi fare! gli rispondo: 
embè?, embè?, sei il Papa, tu, che mi dici che non lo devo fare?! Per-
ché non lo devo fare ? Perché me lo dici tu?

Tutta l’argomentazione dei Verdi, tutta l’argomentazione delle 
persone che sono «contro» è del tutto un moraleggiare se non c’è una 
conoscenza oggettiva. Dire «non devi!» è un moraleggiare.

Intervento: Con tutti i Piero Angela che ci sono in giro, le perso-
ne che sono contro avranno un minimo di cognizione di causa…

Archiati: No, no, no, non è necessario che ce l’abbiano.
Replica: … se no non durerebbero cinque minuti. Non avranno 

la scienza dello spirito, ma sanno che quello cui stanno espiantando 
gli organi non è morto.

Archiati: No, sta’ attento. Prendi l’esempio concreto di chi è con-
tro il trapianto di organi: un conto è se è contro veramente, come tu 
dici, con un minimo di conoscenza di causa, ma la maggior parte di 
coloro che sono contro, lo sono perché il sentimento gli dice: non va! 
Però il sentimento non è conoscenza.
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Replica: Il sentimento è monopolio del buonismo degli espianta-
tori, che stanno facendo proseliti ovunque sul sentimentalismo della 
donazione. Quello è il loro monopolio.

Archiati: Perciò ti ho detto che è un moraleggiare dire: non lo 
devi fare!

Replica: Sto solo dicendo che non è un fatto di sentimento, ma di 
percezione, se vuoi: prima si intuisce che c’è qualcosa che non va, 
poi si va un po’ oltre e si sa che quello è vivo, si va ancora un po’ 
oltre e si conosce la scienza dello spirito.

Archiati: No, no, piano, piano. Tu intuisci che c’è qualcosa che 
non va, e io ho altrettanto il diritto di intuire che va bene, perché 
salvo una vita. Scusa, eh?, di che cosa stai parlando? Io non ho il di-
ritto di intuire che va bene?

Replica: La metodologia dice che il mezzo deve prefigurare i fi-
ni, non può essere in antitesi con i fini. Machiavelli è precedente 
anche a Steiner.

Archiati: Sei tu che definisci una cosa come mezzo e l’altra come 
fine, ma questo è un soverchiare, è un moralismo che vuol soverchia-
re l’altro. Io non definisco una cosa come fine e l’altra come mezzo.

Replica: Voglio dire: io non lavoro per comprarmi la macchina, 
ma mi compro la macchina per andare a lavorare, c’è una differenza 
tra i mezzi e i fini!

Archiati: Definire una cosa come mezzo e un’altra come fine è 
un fatto di ideologia, non è oggettivo.

Replica: Questo lo trovo un ideologismo filosofico, invece!
Archiati: E va bene, tu ce ne hai un altro, scusa!
Replica: L’ho chiamato ideologismo: ideologia è una cosa, l’ideo-

logismo è un’altra, come la bontà è una cosa e il buonismo è un’altra.
Archiati: Scusa, come tu hai diritto ai tuoi pensieri, io ho il dirit-

to ai miei.
Replica: Essendo immerso nella mondanità, raccontavo quello 

che sta accadendo.
Archiati: No, no, tu ci hai messo un sacco di moralismi tuoi. Tu 

vuoi decidere cosa l’altro deve fare e cosa non deve fare.



195

Replica: Una cosa è il moralismo e una cosa è l’etica. Quando tu 
sei informato hai un dovere interiore di eticità che non ti impongo io. 
È per quello che tu dicevi, giustamente: va informato, dopodiché se 
la vede lui.

Archiati: Io voglio dire soltanto che tu hai le tue convinzioni, io 
ho le mie! Ed è inutile che ti metti a gridare, posso gridare anch’io. 
Io ti dico che tu vuoi soverchiare con le tue idee.

Replica: Non confondere la forma con la sostanza. Al momento 
io ho una certa apparente animosità, può essere anche un impeto 
etico, che può essere nobilissimo alla luce dell’antroposofia.

Archiati: Non è l’animosità, è la tendenza a imporre le tue idee, 
e quella non la vuoi vedere.

Replica: Convincere vuol dire «vincere insieme», mi pare che fai 
delle conferenze non per imporre ma per convincere. Io dico due 
parole…

Archiati: No! no!, ti sbagli di grosso. Su quello che io faccio par-
lo io, non tu! A me non interessa convincere nessuno!

Replica: Hai appena detto che c’è urgenza che l’umanità sia con-
sapevole di determinate cose se no accade la catastrofe!

Archiati: Sta’ a sentire: un altro problema è che faccio fatica a 
capire acusticamente quello che dici, se gridi. Non l’hai ancora capi-
to questo messaggio?

Replica: Allora chiedo scusa. Hai appena detto che l’umanità ha 
bisogno di conoscere per evitare una catastrofe annunciata. Questo 
mi sembra non tanto convincere sulla metodologia della soluzione, 
quanto convincere di informare.

Archiati: No, no, l’intento di proporre elementi di conoscenza, se 
uno è convinto che sono tali, è diverso dal voler convincere. Il voler 
convincere è un fattore di volontà, invece proporre elementi di cono-
scenza è un esercizio di pensiero, e i due livelli sono veramente di-
stinti l’uno dall’altro. A me non interessa se ho convinto qualcuno o 
no, mi interessa che i pensieri che io espongo siano immanentemen-
te puliti. Questo mi interessa; se poi uno si convince o no, sono affa-
ri suoi, non mi riguarda. Se tu mi attribuisci…
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Replica: Io non ti ho fatto il processo alle intenzioni, dico soltan-
to che hai appena detto…

Archiati: No, hai detto che io voglio convincere! È un processo 
alle intenzioni, eccome!

Replica: Eh, no. Ho detto che tu, evidentemente ritenendo fonda-
mentale che l’umanità sia il più possibile informata su una catastrofe 
annunciata, tendi a …

Archiati: … a convincere? No! Lì ti fermo! 
Replica: … a divulgare. E poi, scusami, ci sono delle conseguen-

ze a una divulgazione. Voglio dire: un nazista decide di bruciare 
Steiner, e quell’altro decide di diventare antroposofo. Tutti e due si 
convincono di qualcosa di diverso.

Archiati: Il fatto che io ritenga una cosa importantissima, non 
significa che voglio convincere te che è importante. Sono due cose 
diverse!

Replica: Non si può avere il moralismo dell’antimoralismo! Nel 
momento in cui tu mi dici che non mi vuoi convincere, io sono con-
vinto – io sono convinto, non tu, questa è una mia opinione –, io sono 
convinto che nel più profondo del tuo animo non c’è altro che un’at-
tesa di gioia rispetto al fatto di poter convincere. 

Archiati: Il fatto di voler deliberare sul profondo del mio animo 
è da Papa!, capito?

Replica: Io non delibero, io ti ho parlato di una mia convinzione. 
Io non ti ho imposto la mia opinione.

Archiati: Se finisci di essere Papa, smetti di sindacare addirittu-
ra sul profondo del mio animo.

Replica: Al momento sono solo papà, e neanche tanto in gamba.
Archiati: Ma guarda che tu, del profondo del mio animo, non hai 

la minima conoscenza, altrimenti sarebbe il profondo del tuo animo, 
scusa! Stai dicendo delle baggianate così enormi…

Replica: Uno può essere impudico a entrare nella tua intimità. Ti 
dico qual è la mia convinzione, ho avuto la spudoratezza di dirla, 
quindi mi chiudo la bocca e sto zitto.

Archiati: No, tu non puoi avere una convinzione sul profondo del 
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mio animo, non la puoi avere. Oh, i tipini non sono soltanto qui da-
vanti, in piedi, sono anche nell’assemblea… 

Intervento: Pietro, ho una domanda che volevo fare da ieri. Mi è 
venuta un po’ di confusione, ieri mattina, quando tu, citando gli scola-
stici in base a un riferimento che ha fatto una persona presente in sala 
su Cartesio, sul cogito ergo sum, avevi affermato: Steiner ne parla, ma 
io direi comunque che sarebbe giusto dire cogito ergo non sum. È da 
ieri mattina che ci penso e vorrei un chiarimento su questo punto.

Archiati: Steiner ne parla diverse volte, sempre di nuovo, perché 
è un nodo del cammino del pensiero. Cartesio è il primo che ha di-
stinto nell’essere umano, e la sua terminologia è interessantissima, la 
res cogitans, che è lo spirito umano in quanto pensante, e la res 
extensa, che è il corpo, il mondo della materia. L’uomo è res cogi-
tans in quanto pensa (cogito significa «penso»), è res ex-tensa in 
quanto è fatto anche di materia. Nel cervello, nella testa, si incontra-
no il pensiero e il corpo. 

Noi dicevamo che se il pensare ordinario (Cartesio parla del pen-
sare ordinario) fosse la prova dell’esistenza - cogito ergo sum, penso 
dunque sono –, la conseguenza sarebbe che di notte non cogito ergo 
non sum (non penso, dunque non sono). Allora è logico. Quindi il 
pensiero di Cartesio, anche se lui non se n’è reso conto, contiene 
questa contraddizione assoluta, cioè l’affermazione che di giorno tu 
esisti e di notte sparisci nel nulla, perché di notte il cogito non c’è. Se 
cogito ergo sum, di notte non cogito ergo non sum!

Allora la scienza dello spirito ti dice che Cartesio ha fatto uno 
sbaglio, in fondo, ed è questo: che noi non pensiamo solo quando sia-
mo svegli, ma pensiamo sempre, pensavamo anche prima di nascere, 
pensiamo anche quando dormiamo. Quel che succede quando ci sve-
gliamo, cioè quello che si aggiunge quando ci colleghiamo col cervel-
lo, col corpo, è che il nostro pensare ci diventa cosciente: sono consa-
pevole di pensare. Quindi è questo stato di «coscienza del pensare» 
che si aggiunge di giorno, non è il pensare. Il pensare c’è sempre. 

Ora, Cartesio identifica il fatto di pensare col mio essere: poiché 
io sono un essere pensante cogito (io penso) e dunque sono l’essere 
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che pensa. Se io identifico il mio essere col tipo di pensare che c’è di 
giorno (e questo fa Cartesio), dovrei dire, di conseguenza, che quan-
do questo pensare non c’è il mio essere sparisce, il che è un assurdo 
perché allora dovrei cadere nel nulla ogni volta che mi addormento, 
e dovrei venire ricreato (da chi? da dove?) ogni volta che mi sveglio.

Cartesio non era ancora in grado di interpretare le percezioni, di 
creare i concetti giusti riguardo alle percezioni che tutti abbiamo del 
sonno e della veglia. Noi, diversi secoli dopo, se creassimo i concetti 
giusti su ciò che sopravviene quando siamo svegli e su ciò che sparisce 
quando ci addormentiamo, arriveremmo a dire – senza bisogno di una 
scienza dello spirito, il nostro stesso pensare ci arriverebbe – che quan-
do ci svegliamo non è il pensare che sorge (perché allora dovrei sorgere 
io stesso, e quando mi addormento dovrei cadere nel nulla), ma la cosa 
nuova è che il mio pensare mi diventa consapevole: so di pensare! 

Ciò che si aggiunge è che so di pensare, non che penso! L’io, in 
quanto essere spirituale, pensa sempre, e connettendosi col cervello 
sa di pensare: l’interazione col cervello fa sorgere non il pensare ma 
la coscienza. È di questo che stiamo parlando continuamente. Però, 
la coscienza di essere un essere pensante, non è lo stessa cosa che 
essere un essere pensante, sono due cose diverse: 

1. essere qualcosa 

2. averne coscienza

Questo è il discorso, riassunto naturalmente in termini un po’ essenzia-
li. Ripeto: senza voler convincere nessuno, perché convincersi o no non 
è questione della bravura di chi parla, ma è questione di come ognuno 
gestisce i suoi concetti in base alle percezioni di ciò che ascolta. 

È talmente assurdo parlare di un altro che mi convince! Abbiamo 
un linguaggio ancora da bambini. Mi hai convinto: ma è da stupidi 
scusate, eh?! Se mi hai convinto non sono convinto. O mi convinco 
io, o non sono convinto.

Buon appetito, ci vediamo alle quattro.
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Sabato 29 settembre 2007, pomeriggio

Buon pomeriggio a tutti.
Siamo arrivati al paragrafo 6 del terzo capitolo. Mentre voi ora 

comodamente proseguite la vostra siesta io ne approfitto per termi-
nare il terzo capitolo (!), e dalla quiete vedo che la cosa funzionerà.

Un primo pensiero sul pensare, di avvio in questo pomeriggio, è 
che il pensare è ciò che ognuno di noi compie sempre, producendolo. 
Quello che avviene sul tavolo del biliardo è faccenda del mondo 
esterno, però i concetti che io mi faccio – la palla, la stecca, la velo-
cità, l’elasticità, la forma della palla, ecc… – sono tutte faccende che 
avvengono nella mia testa. 

E quello che avviene nella mia testa – a differenza di quello che 
non avviene nel bambino piccolo che sta guardando, o meglio che sta 
vedendo ma non guardando – lo chiamiamo «il pensare».

Abbiamo detto che il pensare è l’elemento per eccellenza comu-
ne a tutti gli esseri umani, con delle eccezioni che chiamiamo i 
malati mentali, ma queste eccezioni sono fatte proprio per confer-
mare la regola. Il problema dei malati mentali è che loro non hanno 
un problema, ma ce lo abbiamo noi con loro, perché non siamo 
abituati a colloquiare direttamente con lo spirito – altrimenti non ci 
sarebbe alcun problema, perché spiriti sono tanto loro quanto noi. 
La differenza sta soltanto nell’interazione col cervello fisico, che 
da parte nostra è un po’ più massiccia, e questo ci ha reso talmente 
materialisti che riteniamo la percezione una realtà e il pensare una 
non realtà. 

A parte queste eccezioni che confermano la regola, il comune 
dell’umano, quello che ci rende veramente tutti uguali, è questa fa-
coltà di pensare, questa potenzialità. I pensieri sono i prodotti di 
questa facoltà. La facoltà del pensare si attualizza in ogni pensiero, 
in ogni concetto, quindi ogni concetto è un’attualizzazione puntuale 
della facoltà del pensare, e la capacità di pensare ce l’abbiamo tutti, 
fa parte dell’essenza dell’umano.
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Un secondo pensiero è che il pensare, l’attualizzare sempre di 
nuovo questa facoltà del pensare attraverso i pensieri, attraverso i 
concetti, è l’esercizio per eccellenza della libertà, perché nessun al-
tro può gestire dal di fuori il mio pensare, il mio processo di pensie-
ro. Neanche minimamente. E quando io penso che sia l’articolo del 
giornale, o la percezione, o il tuono, o il temporale a influire su di 
me, in effetti essi non influiscono affatto sul mio processo di pensie-
ro. È che quando io, nel mio processo di pensiero, divento esile esile, 
nel senso che sono un po’ addormentato e tiro fuori poco, sono poco 
attivo nel pensare, questo accade sempre per decisione mia: anche le 
omissioni nel pensare, i peccati di omissione, anche i vuoti nel pen-
sare non sono mai causati dal di fuori.

Nel mio pensare non può esserci nessuna causazione dal di fuori: 
se io dormo o non mi accorgo di qualcosa è perché io non mi accorgo 
di qualcosa, e perciò non posso mai dire: lui mi ha impedito di accor-
germi di qualcosa! Sarebbe assurdo, perché se tu sei sveglio, lui non 
ti può impedire di essere sveglio. Può qualcuno impedirmi di essere 
sveglio? No. 

Anche il lavaggio del cervello può arrivare al punto di disgiun-
gere i processi di pensiero dal rapporto col cervello, ma non entra 
nella natura del pensiero: lo disgiunge dal cervello e il pensare ri-
diventa puramente spirituale, non è cosciente di sé allo stato incar-
nato, ma nulla, proprio nulla, può entrare nella natura, nel processo 
del pensare stesso, oltre all’individuo che pensa. Questa è una gran 
bella cosa.

Da questo risulta che il mio pensare è tutto in mano mia, è l’unica 
cosa che è gestibile soltanto e unicamente a partire dalla mia libertà, 
e che quindi nel mio pensare avviene unicamente ciò che io ci metto, 
e non avviene quel che io non ci metto.

Quindi non possiamo dire che non c’è nulla dove noi siamo vera-
mente e totalmente liberi, una cosa c’è, ed è la più fondamentale: è il 
pensare. Lì ognuno di noi è libero in tutto e per tutto, perché in que-
sto fenomeno, in questa realtà, avviene o non avviene soltanto ciò 
che ognuno ci mette, ciò che lui stesso crea o non crea.
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Dal di fuori possono venire un aiuto, un incentivo, un incoraggia-
mento, uno stimolo al pensare, ma resta però il fatto che non sono un 
intervenire nella natura del mio pensare. Sono uno stimolo dal di 
fuori, o anche un disturbo.

Allora ci chiediamo: chi è che può avere interesse, fuori di me, a 
che io cresca, a che io diventi sempre più creatore nel mio pensare? 
Dove, nel mondo attorno a me, c’è interesse sincero a che io diventi 
sempre più creatore nel mio pensare, questo lo chiamiamo amore.

Dove non c’è interesse particolare a che io cresca nel mio pensare, 
questo lo chiamiamo egoismo.

Poi c’è una terza possibilità: dove c’è interesse a che io non cresca 
nel mio pensare, questo lo chiamiamo potere.

Ecco i tre fenomeni fondamentali per quanto riguarda la posizio-
ne del mondo rispetto al mio pensare. Il punto di riferimento centra-
le è il mio pensare:
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sono un intervenire nella natura del mio pensare. Sono uno stimo-
lo dal di fuori, o anche un disturbo. 
 Allora ci chiediamo: chi è che può avere interesse, fuori di me, 
a che io cresca, a che io diventi sempre più creatore nel mio pen-
sare? Dove, nel mondo attorno a me, c’è interesse sincero a che io 
diventi sempre più creatore nel mio pensare, questo lo chiamiamo 
amore. 
 Dove non c’è interesse particolare a che io cresca nel mio pen-
sare, questo lo chiamiamo egoismo. 
 Poi c’è una terza possibilità: dove c’è interesse a che io non 
cresca nel mio pensare, questo lo chiamiamo potere.
 Ecco i tre fenomeni fondamentali per quanto riguarda la posi-
zione del mondo rispetto al mio pensare. Il punto di riferimento 
centrale è il mio pensare: 

Però queste scalette prendetele non come punti di approdo del 
pensiero, ma come stimoli: sono piste di pensiero e servono sol-
tanto nella misura in cui io le prendo come orientamenti e poi, in 
base a questi orientamenti, analizzo fenomeni all’infinito. 

Ciò che avviene nel mio pensare, dentro al mio pensare, dipen-
de in tutto e per tutto da me. Da fuori c’è:  

CHI 
SE NE 

DISINTERESSA: 

EGOISMO

CHI 
LO VUOL
GESTIRE: 

POTERE

CHI 
LO VUOL

FAVORIRE: 

AMORE

IL MIO
PENSARE 

Però queste scalette prendetele non come punti di approdo del pen-
siero, ma come stimoli: sono piste di pensiero e servono soltanto 
nella misura in cui io le prendo come orientamenti e poi, in base a 
questi orientamenti, analizzo fenomeni all’infinito.

Ciò che avviene nel mio pensare, dentro al mio pensare, dipende 
in tutto e per tutto da me. Da fuori c’è: 
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1. chi lo vuol favorire, ed è colui che mi ama, è l’amore;

2. chi se ne frega, e il menefreghismo (che se ne frega di me perché 
pensa solo a sé) è l’egoismo;

3. chi lo ostacola, cioè non soltanto non gli importa che io cresca nel 
mio pensare, ma ha interesse a che io non cresca nella mia auto-
nomia di pensiero, perché saper pensare sempre meglio significa 
diventare sempre più autonomi: questo lo chiamo il potere.

Quindi l’individuo si deve rendere conto che è nella natura di ogni 
potere costituito – adesso senza moraleggiare se sia buono o cattivo, 
ma come fatto conoscitivo –, per esercitare un potere sugli altri (al-
trimenti non è un potere), volere il decrescere dell’autonomia pen-
sante dell’individuo, perché man mano che l’autonomia pensante 
dell’individuo cresce, il suo potere decresce. È nella natura del feno-
meno.

Nella misura in cui una Chiesa cattolica ha interesse a esercitare 
un potere sugli uomini – cosa che ritiene buona, o quello che si vuo-
le –, deve avere interesse a che l’individuo non diventi autonomo più 
di tanto, altrimenti non può esercitare il potere. Più l’individuo pensa 
fortemente, creativamente, autonomamente e meno lo si può gestire 
dal di fuori, meno lo si può controllare. La creatività del pensiero è il 
presupposto assoluto per non essere passibili di esercizio di potere: 
se i pensieri non ce li ho io, li devo andare a prendere in prestito da 
qualcun altro – l’autorità, la persona esperta ecc…

Cosa faccio di fronte al potere che ha interesse a ostacolare, a 
mettere i bastoni fra le ruote?

Intervento: Come fa a ostacolare il mio pensiero?
Archiati: Tu chiedi: è possibile ostacolare il mio pensiero? Pren-

diamo l’esempio macroscopico della scienza naturale col dogma ter-
roristico, che ti intimorisce, che dice: tu sei in tutto e per tutto – nel 
tuo pensare, nella tua coscienza, ecc. – dipendente dal sostrato bio-
logico.
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E poi, se ci riflettete fino in fondo, al terzo punto bisogna dire: se 
voglio diventare sempre più creatore, sempre più libero nel pensare, 
non posso contemporaneamente avere interessi o allineamenti di po-
tere. È possibile vivere in modo tale che tutti i poteri di questo mon-
do non mi sfiorino, però devo essere io una persona che tende, che 
vuole non avere interessi di potere, perché nel momento in cui li ho 
mi devo alleare col potere e allora devo stare al suo gioco.

Ci siamo detti tante volte che non esiste una libertà senza pagare 
nulla, sarebbe da bambini. Si è liberi soltanto nell’impotenza, senza 
potere; non si può essere liberi col potere.

Ognuno di voi, adesso, con la sua testa, riferisce questo alla sua vita 
e dai volti vedo che i conti tornano. C’è soltanto il problema che ci sia-
mo abituati troppo a fare un tipo di discorso di vita spirituale, di vita 
culturale campata in aria e che non tira le conseguenze per la vita, ma 
è molto più bello, si vive in un modo molto più realizzante, più pieno, 
più umano, avendo il coraggio di tirare le conseguenze per la vita.

Detto in un modo un po’ più semplice, penso a mio padre conta-
dino che mi diceva: quando ti presenti di fronte a un sindaco, anche 
di un paesino piccolo, prima di dargli la mano pensaci tre volte – era 
il suo modo di dirmi quello che sta scritto in questo schemino qui. 
Perché per arrivare a quella carica deve aver fatto tanti processi di 
compromesso col potere costituito – mica niente di male, a me non 
interessa, però il potere c’è.

Se tu vuoi costruire una casa e avere il permesso, se hai delle re-
lazioni funziona, se non hai delle relazioni non funziona. Ma allora 
per avere tutte le relazioni devo dedicare tante energie, tanto tempo 
per averle e non posso dedicare energia e tempo ad essere sempre più 
creatore nel mio pensare. Nella vita bisogna scegliere, non si può 
avere tutto.

Di fronte a chi non ha interesse, non ha amore per la mia crescita 
come spirito di libertà, il problema del mio atteggiamento è molto 
più piccolo: lo lascio in pace, perché lui mi lascia in pace, e tutto è a 
posto. Ma davanti a chi mi picchia, e il potere picchia, il problema di 
come mi rapporto io è molto più serio. 
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E cosa faccio con chi fa qualcosa per mettermi a disposizione gli 
strumenti, che mi dimostra di avere amore per la mia crescita come 
spirito? Gli dico grazie! E me lo tengo caro, perché ne ho bisogno, mi 
aiuta e perché sarebbe da stupidi mandare a ramengo anche quello! 
E se c’è da dare un paio di soldi perché questo qui campi bene, li 
mando a lui, i soldi, ma non al potere! Vedete come diventa concreto 
il discorso?

Perché se noi diamo soldi dalla parte del potere non li possiamo 
dare dalla parte dell’amore, bisogna scegliere; o i soldi li do alla for-
za dell’amore, e allora non li do alle forze del potere, o li do alle 
forze del potere e allora non li posso dare alle forze dell’amore. Van-
no in senso opposto.

Una vita senza potere, senza esercizio di potere, senza prepoten-
za, è possibile. È possibile! Il problema è che abbiamo troppo poche 
persone che trovano il coraggio di farlo. Non è che ci si arriva da un 
giorno all’altro, però se uno si chiarisce le idee, soprattutto se si in-
namora un pochino della bellezza, della forza travolgente di questa 
positività dell’essere umano, ci arriva, perché lo vuole, e perché è 
molto meglio che non passare tutta una vita concentrata su fattori di 
potere – che è poverella! è poverella!

Prendete l’esempio di quello che è successo in borsa nelle ultime 
settimane, in alcune banche in Inghilterra, ma anche in Germania e 
penso anche in Italia. Tantissimi risparmiatori, piccoli, modesti, vole-
vano che il loro poco denaro diventasse un po’ di più e lo hanno mes-
so in banca, dove ti fanno di quelle speculazioni, coi pesci grossi che 
sono le immobiliari americane: prima hanno incoraggiato la gente, 
milioni di persone, dài, dammi i tuoi soldi che poi te li ridò col 10% 
in più, e intascano, intascano… Oggi, dopo due, tre, quattro anni gli 
hanno detto: purtroppo è successo un piccolo patatrac, ci dispiace, 
invece di darti il 10% in più dobbiamo darti il 20% di meno! 

Io dico: mah! tutti questi milioni di piccoli azionisti non hanno 
ancora capito che il compito dei pesci piccoli è quello di farsi man-
giare dai pesci grossi? Ma ci vuole tutta una vita per non arrivare 
neanche a capirlo?
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Intervento: Ma un povero lavoratore che pensa al suo domani e 
non ha un altro strumento…

Archiati: C’è, ma c’è lo strumento! È di non volerli, questi inte-
ressi! Il denaro che ho va benissimo, sarebbe meglio se diminuisse 
un pochino, ma andrebbe bene se diminuisse un pochino soltanto, 
soprattutto se sono i pesci grossi che lo fanno diminuire. Allora lo 
faccio diminuire anch’io! Se i pesci grossi vogliono farlo aumentare, 
a me basta che resti più o meno così com’è; ma devo capire che se io 
voglio aggiungere il 5%, o 6% in più me lo portano via! Lo devo 
capire questo! Però lo deve capire il mio pensare: che ce l’ho a fare il 
pensatoio?!

In base a questi esempi concreti ci rendiamo conto che l’esercizio 
del pensare è proprio povero povero, neanche incipiente nell’umani-
tà! Perché nel momento in cui l’individuo viene incoraggiato a farsi 
pensieri suoi, a capire le cose con la sua testa, lo vede subito che 
l’intento è di portar via soldi a tutti questi risparmiatori. Uno, i suoi 
soldi, non li deve per forza mettere in banca: la banca è costretta a 
fare investimenti di questo tipo.

Replica: E il poveretto dove li mette?
Archiati: Li dà a un altro essere umano. È questo esercizio che 

non abbiamo ancora cominciato a fare, è così semplice. Li do a uno 
che io amo, nel senso che lo voglio favorire, e lui ama me nel senso 
che mi vuol favorire: lì c’è una reciprocità di favorirsi a vicenda. O 
c’è un gioco di favorirsi a vicenda, e questo è quello che abbiamo 
chiamato amore, o c’è il gioco di mangiarsi a vicenda.

Devo sapere che nel momento in cui metto i miei soldi in banca, 
la banca è costretta a metterli nella borsa, e il gioco della borsa è per 
natura il mangiarsi a vicenda! Non ci vuol molto a capirlo! Poi ven-
gono gli economisti e dicono: sì, però è un discorso qualunquista, è 
un discorso da dilettante ecc… perché hanno un’enorme paura che i 
soldi vadano via!

È come la scienza naturale che quando cominci a parlare di spiri-
to ti dice: ma sei un dilettante! Perché ha il dogma micidiale che lo 
spirito non esiste, un dogma di potere, anche quello.
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Quello che volevo dire, come riflessione generale su questa realtà 
così fondamentale del pensare, cioè sull’attività di essere uno spirito 
che ognuno di noi ha in mano, è che il gradino di evoluzione del 
singolo corrisponde esattamente a ciò che lui ha compiuto, o non ha 
compiuto, nel suo pensare. Dal di fuori non viene nessuna causazio-
ne, non è possibile, è proprio escluso per definizione.

Questo non è un pensiero che mi vuol scoraggiare, è un pensiero 
che, se preso dal lato positivo, mi dice: in effetti, se nel mio pensare 
avviene, o non avviene, soltanto quello che io ci metto o non ci met-
to, allora mi rimbocco le maniche in modo che ci sia sempre di più! 
E non ci sarà nulla di meno di quello che io ci metto, non va perso 
nulla! E questo è una gran bella cosa! Ed è possibile a tutti, subito: 
investire più tempo possibile, più energie possibile, più soldi possibi-
le, se volete, in questo incremento dell’umano puro.

Lo spirito pensante è l’essenza dell’umano, è l’esercizio della li-
bertà, perché da nessuna parte c’è più libertà che nel pensare. Pensa-
re è un puro creare, un esercizio di arte pura.

Quando io esercito l’arte maneggiando l’argilla, o esercito l’arte 
maneggiando i colori, il materiale con cui sono alle prese come artista 
mi porta incontro a delle leggi ben precise che devo rispettare; invece 
il minimo di leggi mi vengono portate incontro nel mondo dei pensie-
ri, quindi lì ho il massimo di creatività. Nel pensare è lecito tutto, si 
può fare tutto quello che si vuole. Si può provare, riprovare. Provo una 
pista di pensiero, non va bene? pff, già sparita! Se da pittore faccio un 
quadro che è uscito male, poi devo trovare dove mettere la tela, dove 
buttarlo via ecc.; invece, se faccio un pensiero, una prova di pensiero 
e dico no, no, no, cambio, non resta nulla. Più liberi di così.

E quando poi trovo qualcosa nel pensare è tutto godimento, è 
tutta gioia e niente zavorra, perché capire qualcosa, capirlo meglio e 
più a fondo, è una gran bella cosa, è liberante, e non sono dipendente 
da chi pensa di aver capito più di me.

III,6. Quanto all’osservazione, essa è un bisogno della nostra 
stessa costituzione.
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Forse c’è bisogno di un altro pensierino di orientamento (del resto 
noi, adesso, in base a tutto quello che è già stato detto, possiamo 
leggere diversi paragrafi e vi accorgerete che è più facile compren-
derli di primo acchito, dopo quello che abbiamo già detto. Non è 
che io in certe sedute perdo soltanto tempo..., no, si creano delle 
basi che poi servono, e uno vede a che cosa servono quando poi 
leggiamo).

Allora, l’uomo è costituito così, è fatto così che la realtà gli vie-
ne (mettendo le cose in chiave quantitativa) metà dalla percezione 
e l’altra metà gli viene dal di dentro, la crea lui tramite i concetti, 
tramite il pensare.

L’uomo è fatto così, quindi non può avere nessuna realtà che gli 
venga soltanto dalla percezione e finché ha soltanto una percezione 
non ha una realtà intera, così come non può avere nessuna realtà che 
venga soltanto per martellate di pensiero.

La percezione da sola non mi dà una realtà completa e il pensiero, 
il concetto, da solo non mi dà una realtà concreta. In quanto uomo 
sono costituito così che la realtà completa mi viene da due parti, e 
queste due parti si devono incontrare, unificare, devono diventare 
una cosa sola; perché la palla in quanto concetto e la palla in quanto 
percezione non sono due cose che interagiscono fra di loro, sono una 
cosa sola.

L’osservazione è un bisogno della nostra stessa costituzione, in 
quanto siamo uno spirito incarnato nel corpo, e il corpo è pieno di 
sensi – addirittura sono dodici, i sensi – e quindi abbiamo bisogno 
della percezione dei sensi. 

(III,6) Il nostro pensare un cavallo e l’oggetto cavallo sono due 
cose che si presentano a noi separate. 

Voi direte: eh, ma dice «l’oggetto» cavallo, dovrebbe dire invece «la 
percezione» cavallo! Così va inteso, naturalmente: oggetto nel senso 
di percezione. Altrimenti il materialista di oggi dice: ma l’oggetto è 
la cosa! No, l’oggetto è il lato di percezione della cosa.
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Intervento: Quando, non conoscendo un cavallo, leggo un libro 
in cui è espressa l’anatomia di un cavallo con le figure, quella è una 
percezione? Cioè, l’oggetto cavallo può anche essere inteso in quella 
maniera lì, cioè una rappresentazione.

Archiati: Lo vedremo più tardi. La rappresentazione non è pos-
sibile senza la percezione, perché la rappresentazione è un fattore di 
immagine, quindi nessun essere umano può avere la rappresentazio-
ne del cavallo senza averlo in qualche modo percepito. Però il caval-
lo non è che deve essere percepito per forza in una stalla, lo posso 
percepire su un libro, perché la forma di un cavallo può anche essere 
su un libro. Però per farmi una rappresentazione del cavallo, devo 
averne la percezione in qualche modo, perché il cavallo su un libro… 
Cosa ti fa dire che è un cavallo? 

Replica: Il fatto che c’è scritto!
Archiati: Noooo! E se non ci fosse scritto che è un cavallo, tu non 

lo sapresti? 
Replica: Se non l’ho mai visto prima…
Archiati: Ma qui parliamo della percezione, non del caso di uno 

che non ha mai visto un cavallo. Uno vede un’immagine e dice: sì, è 
la stessa immagine dei cavalli che conosco. Questo stavo dicendo io. 
Tu stai dicendo: per una persona che non avesse mai visto, mai per-
cepito un cavallo in natura, sotto l’immagine ci devi scrivere «caval-
lo». Lui non sa cos’è, però è una percezione del cavallo. Ma io non 
avevo detto se lo sa o non lo sa che è un cavallo – non complichiamo 
le cose, adesso.

(III,6) E l’oggetto cavallo ci è accessibile soltanto attraverso l’os-
servazione. Come nel semplice guardare un cavallo non possia-
mo formarci un concetto del medesimo, neppure siamo in grado, 
col semplice pensarci, di produrre l’oggetto corrispondente.

Il bambino piccolo che guarda il cavallo, non crea automaticamente 
il concetto del cavallo: ha la percezione ma non il concetto, quindi la 
percezione e il concetto sorgono da due istanze diverse. Come il con-
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cetto non sorge automaticamente con la percezione, così la realtà di 
percezione del cavallo non può sorgere autonomamente soltanto pen-
sandoci. Né la percezione, né il concetto mi danno la realtà completa 
del cavallo, ognuno dei due me ne dà soltanto metà, e devono unirsi 
per fare il cavallo reale, e quando sono uniti non sono più separati in 
percezione e concetto.

Quindi la realtà del cavallo, all’uomo incarnato, allo spirito incar-
nato, viene da un lato attraverso i sensi, con la percezione del caval-
lo, e questa percezione vede il cavallo fuori di sé; da un altro lato gli 
viene dal pensare che crea il concetto del cavallo, dentro di sé. Que-
ste due cose vengono a combaciare e l’uomo dice: è un cavallo. Allo-
ra ha la realtà del cavallo.

Se manca la percezione non ho la realtà completa del cavallo, se 
manca il concetto non ho la realtà completa del cavallo – in quanto 
spirito umano incarnato, intendiamoci bene eh!?, non stiamo parlan-
do di Angeli.

III,7. Cronologicamente {ecco adesso un altro aspetto del pensare: 
nel tempo, nella sequenza del tempo} l’osservazione precede addi-
rittura il pensiero.

Questo è molto importante: in ogni atto di conoscenza umana la per-
cezione precede il pensare, precede la formazione del concetto. 
Quindi non può esistere una formazione di concetto senza la prope-
deutica, senza il precedere della percezione. E adesso questo lo rife-
riremo al pensare: prima il pensare lo devo aver pensato, affinché il 
mio pensare diventi percezione, in modo da poterlo avere come per-
cezione e poi pensarci sopra e creare il concetto. Come per ogni altra 
cosa, anche riguardo al mio pensare, se ne voglio avere la realtà com-
pleta, la percezione del mio pensare deve precedere il mio pensare.

Intervento: Nessun filosofo lo aveva mai detto prima di Steiner?
Archiati: Il terzo e il quinto capitolo sono quelli della prima par-

te dove lo spicco unico di questo genio del pensare, che è Rudolf 
Steiner, risulta in un modo molto particolare. Soprattutto, per esem-
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pio, rispetto a Hegel, che si ferma, in fondo: per lui la realtà ultima 
sono le idee, cioè il pensato, i pensieri, e non l’osservazione dell’atti-
vità pura del pensare in quanto tale.

III,7 «Cronologicamente l’osservazione precede addirittura il 
pensiero».

(III,7) Infatti, anche il pensiero non possiamo imparare a cono-
scerlo se non attraverso l’osservazione.

Tutte le affermazioni che noi facciamo sul pensare, in base a che 
cosa le facciamo? In base a quello che ci risulta osservando il pensa-
re. L’introspezione è anche una forma di osservare: introspicere si-
gnifica guardare dentro. È un osservare, perché se io il mio pensare 
non lo osservo, non posso dire nulla sul mio pensare.

Il pensare umano può fare affermazioni soltanto su ciò che i sen-
si osservano: non soltanto i sensi esterni, ma anche i sensi interni. In 
altre parole, il pensare umano può fare osservazioni soltanto su ciò 
che osserva, perché se non osserva nulla non c’è nulla su cui dire 
qualcosa.

Intervento: E il pensare con cosa lo percepisco? 
Archiati: Lo penso col pensare e lo percepisco coi sensi interni 

dell’anima. 
Intervento: Per intuizione.
Archiati: Per introspezione: l’intuizione appartiene al pensare. 

Tu come osservi un sentimento? Se sei arrabbiato, come lo sai? 
Replica: Mi guardo dentro.
Archiati: Ti guardi dentro, tant’è vero che noi diciamo: osserva 

cosa c’è dentro di te, osserva. L’attenzione osservante si rivolge allo-
ra ai fenomeni dell’anima, percepisce i fenomeni dell’anima e ci pen-
sa sopra. Prima li deve percepire, la percezione deve precedere.

Cosa stiamo facendo, noi, oggi? Stiamo osservando il nostro pen-
sare, e osservando il nostro pensare diciamo: ci pensiamo sopra. Pe-
rò il pensarci sopra presuppone che lo osserviamo, se no su che cosa 
pensiamo? 



211

(III,7) Essenzialmente, non abbiamo descritto altro che un’os-
servazione quando, al principio di questo capitolo, abbiamo visto 
come il pensare si accenda in presenza di un fenomeno e vada al 
di là di ciò che, senza il suo intervento, è dato.

Il fenomeno di percezione era la tavola da biliardo, con le palle che si 
muovono, ecc. In presenza della percezione il pensiero si accende: non 
viene causato dalla percezione, però si accende soltanto in presenza della 
percezione, altrimenti il pensare non ha un oggetto su cui dire qualcosa.

Diciamo, visto che la categoria l’abbiamo già usata, che la perce-
zione è la conditio sine qua non del pensare, ma non è la causa. 
Quindi ci deve essere, perché è la condizione necessaria, però non è 
la causa; non si può pensare senza percezione, però con la percezione 
si può dormire, perché la percezione non è la causa.

Non si può pensare senza una percezione, perché è la conditio 
sine qua non, però, quando c’è la percezione, non si è costretti a pen-
sare proprio perché la percezione non è la causa del pensare. Quindi 
si può dormire.

Intervento: Quindi la percezione è necessaria ma non sufficiente?
Archiati: È questo il concetto tecnico di conditio sine qua non. 

Invece il concetto di causa è che la causa determina necessariamen-
te l’effetto, altrimenti non è causa.

Qual è la causa del pensare? 
Intervento: L’io.
Archiati: Lo spirito! Questo è il concetto di spirito! Lo spirito è 

causa assoluta del pensare, dove c’è spirito c’è per forza il pensare, 
altrimenti non è spirito. E l’essere umano è uno spirito.

Se voi dite Dio allora devo aspettare che venga Dio a causare il 
mio pensare.

Replica: Avevo detto io, non Dio.
Archiati: Ah, io. Sì, ma io in quanto spirito, però. Perché l’io c’è 

anche nel bambino, però è soltanto potenziale in lui; invece nell’a-
dulto è già attualizzato, e l’adulto pensa perché è spirito attualizzato, 
non soltanto in potenza.
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Intervento: Potremmo dire che causa del pensare è la natura 
umana.

Archiati: La natura umana è un concetto troppo diffuso, troppo 
generale, perché nella natura umana c’è dentro il corpo, c’è dentro 
tutto. Invece la risposta classica è molto precisa: lo spirito. 

Replica: E l’io?
Archiati: È compreso nel concetto di spirito. Uno spirito non indi-

vidualizzato è anima, non spirito, quindi dove lo spirituale è non indi-
vidualizzato, c’è il concetto tecnico di anima. Spirito significa indivi-
dualizzato, è compreso nel concetto stesso.

Tant’è vero che la scienza dello spirito parla sempre di «anima di 
gruppo», che quindi non è individualizzata. Anima. Il bambino è un 
essere tutto di anima, non ancora di spirito, perché non è individua-
lizzato, ancora: lo è potenzialmente, incipientemente. I fenomeni so-
no sempre molto complessi.

(III,7) Di tutto quanto entra nella cerchia delle nostre esperien-
ze, diventiamo consapevoli solo attraverso l’osservazione.

Quindi l’osservazione è il rivolgere l’attività pensante a qualcosa, se 
no non la rivolgo a nulla. Di che stai parlando? significa: cosa stai 
osservando? L’osservazione è rivolgere gli occhi da qualche parte, 
per poi dire qualcosa su quello che si vede.

Intervento: Osservazione e percezione li stai adoperando come 
sinonimi?

Archiati: Allora, qui c’è un grosso problema semantico, perché le 
parole tedesche servono in un modo e per quelle italiane bisogna fare un 
discorso un po’ diverso. Le parole tedesche sono prese un pochino di più 
dal lato dello spirito, dei fenomeni del pensiero. Il linguaggio italiano è 
ancorato (cosa bellissima, eh!), molto di più nei fenomeni dell’animico. 

Io farei una proposta metodologica di terminologia, perché il lin-
guaggio è anche fatto per intendersi: avremo bisogno di usare il lin-
guaggio, almeno un minimo, a un livello un pochino più tecnico, 
altrimenti navighiamo troppo nel confuso:
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• la percezione (voi correggetemi, però, perché io manco dall’Italia 
da tanti anni, e questo vuol dire anche qualcosa) è un atto singolo, 
molto di più che non l’osservazione;

• l’osservare è la facoltà.

Come il pensare è la facoltà, e il concetto è l’attualizzazione pun-
tuale di questa facoltà, così la percezione è l’attualizzazione pun-
tuale della facoltà dell’osservare. 
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• la percezione (voi correggetemi, però, perché io manco 
dall’Italia da tanti anni, e questo vuol dire anche qualcosa) è 
un atto singolo, molto di più che non l’osservazione; 

• l’osservare è la facoltà. 

Come il pensare è la facoltà, e il concetto è l’attualizzazione pun-
tuale di questa facoltà, così la percezione è l’attualizzazione pun-
tuale della facoltà dell’osservare.  

  OSSERVARE    PENSARE
  (facoltà)      (facoltà) 
       ↓         ↓

  PERCEZIONE    CONCETTO
  (una osservazione)  (un pensiero) 

Però è solo una proposta linguistica, perché si tratta di accordarsi: 
al livello di linguaggio comune, praticamente sono sinonimi, però 
usarli del tutto come sinonimi ci porta a non distinguere nulla e 
non ci aiuta più di tanto. 
 Perciò ho scritto «osservare» e non «osservazione», «pensare» 
e non «pensiero»: la facoltà si esprime meglio con il verbo. 
 Quindi il pensare produce un pensiero, poi un secondo pensie-
ro, poi un terzo pensiero – un pensiero che è un concetto.  
 L’osservare produce un’osservazione, una seconda osservazio-
ne, una terza, ma si può dire meglio «percezione»: quindi una 
percezione è un atto singolo dell’osservare. 
Intervento: Mi sembra, per come abbiamo parlato sempre della 
percezione – che è il nulla del pensiero –, che nell’osservare ci sia 
invece una certa intenzionalità. Cioè io decido di osservare una 
cosa: la percezione, invece, mi viene incontro senza intervento 
della mia volontà. 
Archiati: Quindi la facoltà esprime un dinamismo. Il concetto 
aristotelico di facoltà è la potenzialità, quindi il pensare è la po-
tenzialità a esprimere concetti: un concetto, un altro, un altro… 
Nel termine potenzialità c’è questo dinamismo che tu dici, perché 

Però è solo una proposta linguistica, perché si tratta di accordarsi: al 
livello di linguaggio comune, praticamente sono sinonimi, però 
usarli del tutto come sinonimi ci porta a non distinguere nulla e non 
ci aiuta più di tanto.

Perciò ho scritto «osservare» e non «osservazione», «pensare» e 
non «pensiero»: la facoltà si esprime meglio con il verbo.

Quindi il pensare produce un pensiero, poi un secondo pensiero, 
poi un terzo pensiero – un pensiero che è un concetto. 

L’osservare produce un’osservazione, una seconda osservazione, 
una terza, ma si può dire meglio «percezione»: quindi una percezio-
ne è un atto singolo dell’osservare.

Intervento: Mi sembra, per come abbiamo parlato sempre della 
percezione – che è il nulla del pensiero –, che nell’osservare ci sia 
invece una certa intenzionalità. Cioè io decido di osservare una cosa: 
la percezione, invece, mi viene incontro senza intervento della mia 
volontà.
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Archiati: Quindi la facoltà esprime un dinamismo. Il concetto 
aristotelico di facoltà è la potenzialità, quindi il pensare è la poten-
zialità a esprimere concetti: un concetto, un altro, un altro… Nel 
termine potenzialità c’è questo dinamismo che tu dici, perché una 
potenzialità che non tenda ad attualizzarsi non è una potenzialità.

Perciò l’osservare è una potenzialità che tende per natura a con-
cretizzarsi in una percezione, in un’altra, in un altra..

Però, una persona di lingua materna italiana potrebbe dire: sì, 
però i termini si possono anche invertire. Sì, se proprio si vuole, però 
l’Arcangelo non sarebbe così contento e direbbe: no, no. Se voi rife-
rite il linguaggio al pensiero pulito, a come sono state coniate le pa-
role, è meglio così come io vi ho detto.

In tedesco, invece, bisogna fare tutto un altro tipo di riflessione, 
perché l’area semantica delle parole tedesche è tutta un’altra.

Intervento: Quindi nell’osservare c’è anche un tropismo verso 
quello che poi sarà osservato. Nell’osservare c’è non solo questa attitu-
dine ma anche «l’orientamento verso», per facilitare questo risultato.

Archiati: Sì, certo. E dove c’è questo dinamismo che approda 
alla percezione? Nell’ob di ob-servo: si mette sopra e vuole approda-
re, è lo sguardo che si rivolge per acchiappare. Ob-iectum: qualcosa 
che mi proietto davanti, è oggettivo, obiettivo.

Cosa sono le parole del linguaggio per il pensare? Percezioni. E 
su ogni parola si può pensare, pensare, pensare, perché ogni parola è 
una percezione. E quando ci chiediamo: che significa osservazione, 
in italiano?, pensiamo su questa percezione, che è la parola «osserva-
zione». Molto semplice. Il processo è sempre lo stesso, all’infinito!

III,7 «Di tutto quanto entra nella cerchia delle nostre esperienze, 
diventiamo consapevoli solo attraverso l’osservazione». Quando uno 
chiede: che significa «osservare» in italiano?, che cos’è la percezio-
ne?, io guardo dentro di me per cogliere che sentimento mi suscita 
questa parola. Osservo, e quando dico: questa parola significa questo 
e quest’altro, cosa gli sto dicendo? Ciò che ho osservato dentro di me. 
Osservo dentro di me che cosa mi suscita questa parola, e ciò che una 
parola suscita negli italiani è il significato di quella parola. 
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Il significato di una parola è ciò che questa parola suscita nell’a-
nimo di coloro che hanno questo linguaggio come lingua materna. 
Quello è il significato.

E come si fa a saperlo? Osservando. Ognuno osserva dentro di sé 
e te lo dice: no, no, no, un momento, questa parola significa un’altra 
cosa! Lui osserva dentro di sé un’altra reazione, allora si mette tutto 
insieme e si fa una somma. Questa interazione tra osservazione del 
fatto linguistico e il pensarci sopra è uno degli esercizi privilegiati per 
camminare nel pensare, perché ogni linguaggio, ogni lingua è pen-
siero cristallizzato.

Man mano che io osservo quali pensieri sono stati fatti per appro-
dare a questa parola, e a quest’altra parola e a quest’altra parola, ri-
peto i processi di pensiero per arrivare a questa distinzione di con-
cetti (perché ogni parola è all’origine un concetto), e divento sempre 
migliore nel creare i concetti io stesso.

Alcune volte i tedeschi vanno in brodo di giuggiole con me per-
ché dicono: arriva ‘sto italiano e ci spiega che cosa significa questa 
parola. Ma come fai a saperlo, tu? E io gli dico: c’è nella parola!

La parola «osservazione» in tedesco ha tre componenti: Beo-
bachtung, Be – ob – achtung. 

Be è un riferimento da fuori a dentro; ob significa che devi starci 
sopra, cioè devi abbracciare, devi vedere dall’alto l’insieme; e 
achtung significa «attenzione». Cioè, se tu non rivolgi l’attenzione a 
ciò che vuoi percepire, non lo percepisci proprio, non lo noti proprio. 
E tutto questo è nella parola.

Intervento: Ma quell’ob è latino?
Archiati: Nel linguaggio anglosassone vuol dire «sopra». Il bello 

è che così uno si rende conto di quali processi di pensiero sono stati 
compiuti per arrivare a queste parole, per crearle, e scoprendoli rifà 
questi cammini di pensiero e va avanti nel suo pensiero. Ogni lin-
guaggio è pieno di queste cose.

Intervento: Perché nel linguaggio anglossassone, americano, 
manca una parola per «spirito»?

Archiati: Perché l’esercizio, l’autoesercizio di realizzarsi come 
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spirito, in questa area dell’umanità è recesso rispetto al realizzarsi in 
quanto interazione con l’elemento della materia.

Intervento: Un ostacolo non da poco, a livello di concetti, se 
manca la parola.

Archiati: Quindi, da quello che tu dici, studiare La filosofia del-
la libertà in inglese è una cosa più ardua. Non c’è neanche la parola 
per «uomo».

In tedesco c’è Man è il maschio, Frau è la donna, Mensch è l’essere 
umano sia maschile sia femminile. In italiano non c’è, in inglese anco-
ra di meno. Però, per non fare moraleggiamenti, dobbiamo dire che in 
fatto di conquista e di analisi scientifica del mondo visibile nessun 
linguaggio è alla pari della lingua inglese: ha migliaia e migliaia di 
parole per indicare cose concrete materiali che altre lingue non hanno.

La lingua inglese è il contributo dalla parte della percezione, è tutta 
specializzata sul mondo della percezione, e noi abbiamo detto: non esi-
ste il pensare senza che la percezione lo preceda. La lingua tedesca è 
quella più adatta, più specializzata nella formazione di concetti. Perciò 
devono integrarsi a vicenda, perciò l’umanità ha dovuto dare dei con-
tributi diversi. Se vogliamo, il linguaggio italiano è come una sfera di 
incontro tra i due, dove lo spirito e il corporeo si incontrano nell’anima.

Il linguaggio italiano è uno dei più ricchi, dei più sfumati, per 
esprimere i fenomeni dell’anima.

(III,7) Il contenuto delle sensazioni e delle percezioni, i sentimen-
ti, gli atti di volizione, le immagini del sogno e della fantasia, le 
rappresentazioni, i concetti, le idee, perfino le illusioni e le allu-
cinazioni, tutto ci vien dato attraverso l’osservazione {e l’osserva-
zione ne fa una percezione dopo l’altra}.

III,8. Però il pensare, come oggetto dell’osservazione, si differen-
zia essenzialmente da tutte le altre cose.

Nel senso che tutte le altre cose ci sono già, non le devo creare io: 
basta che gli vada accanto e le trovo già, e il mio compito è solo di 
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pensarci. Invece il pensare non c’è già. Il pensato c’è già, ma non il 
pensare, e il pensare dell’altro per me non è mai un pensare, è sempre 
un pensato.

Il pensare dell’altro, prima che lui mi dica cosa c’è dentro, per me 
è nulla, e quando mi dice cosa c’è dentro è una percezione. Quindi 
l’unica cosa che proprio non c’è senza di me è il mio pensare: lo devo 
produrre io, sempre, nel presente. Nel momento in cui il mio pensare 
l’ho pensato – per esempio il mio pensare di tre secondi fa –, è un già 
pensato e allora lo posso percepire.

Quando penso sul mio pensare esercito un’attività di presenza di 
spirito assoluta sul mio passato: mi devo scindere in due, in presente 
e passato, altrimenti non posso avere percezione e pensare.

Intervento: È il pensato nel passato.
Archiati: È il pensare che ha prodotto pensieri. Certo, se ha pro-

dotto pensieri è già stato pensato, i pensieri sono il pensato. Il pensa-
re puro è il produrre, è l’attività del produrre, non i contenuti che 
produce.

Replica: Ma non è il rivivere cose fatte in passato.
Archiati: No, no.
Intervento: Pietro, non si può dire che il pensare è un creare spi-

rito dalla materia?
Archiati: Sì, sì: se invece di dire «spirito» dici «concetti», ti tor-

nano subito i conti, molto meglio. Ripeti la tua frase mettendo al 
posto di «spirito», «concetti».

Replica: Pensare è creare concetti dalla percezione, dalla mate-
ria.

Archiati: Questo è. E questo creare che cos’è? Un’attività pura 
nel presente, e ciò che crea sono i risultati, sono i pensieri, i concetti 
pensati, e quelli li posso osservare.

Intervento: È possibile osservare il pensare mentre pensa?
Archiati: Vedi che sorridi tu stesso?, perché in fondo la sai la ri-

sposta. Adesso rispondi tu alla domanda, ripeti la domanda, è impor-
tante come l’hai formulata. L’hai formulata molto bene.

Replica: È possibile osservare il pensare mentre pensa?
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Archiati: Risposta.
Replica: Per osservarlo bisogna che diventi una percezione, che 

ci sia la percezione.
Archiati: Quindi deve essere già pensato. Non sono giochini, 

eh!, sono cose importantissime, perché proprio in base a queste di-
stinzioni si arriva all’attività pura del creare spirituale, distinguendo-
lo da tutto ciò che è creato. Il puro creare distinguendolo da tutto ciò 
che crea: c’è una differenza abissale tra il creare e ciò che è creato.

III,8 «Però il pensare come oggetto dell’osservazione si differen-
zia essenzialmente da tutte le altre cose».

(III,8) L’osservazione di una tavola, di un albero, comincia per 
me non appena questi oggetti appaiono sull’orizzonte della mia 
esperienza; ma il pensare sopra questi oggetti non lo osservo 
contemporaneamente {perché sto osservando il tavolo, sto parlan-
do sul tavolo, sto pensando sul tavolo: normalmente non penso sul 
mio pensare sul tavolo, perché sono alle prese col tavolo}. Io osservo 
la tavola; il pensiero {il pensare} sulla tavola lo compio, ma non lo 
osservo nello stesso momento.

A meno che faccia il caso di eccezione e dica: no, adesso non mi in-
teressa la tavola, mi interessa osservare il mio pensare. Però questo 
lo posso fare soltanto in caso di eccezione. Normalmente non lo fac-
cio, normalmente mi occupo della percezione e non faccio oggetto di 
percezione il mio creare. Io osservo la tavola, invece il pensare sulla 
tavola, come attività, lo compio e non lo osservo nello stesso mo-
mento, altrimenti dovrei terminare di osservare la tavola.

(III,8) Bisogna che io mi trasferisca prima in un punto esterno 
alla mia propria attività, se, accanto alla tavola, voglio osservare 
anche il mio pensare sulla tavola {devo prima produrlo, altrimenti 
non posso pensare sul mio pensare, non posso osservare il mio pen-
sare}. Mentre l’osservare oggetti e fenomeni e il pensare sopra di 
essi sono condizioni quotidiane che riempiono la mia vita mentre 



219

si svolge, l’osservare il mio pensare è una specie di condizione 
eccezionale. Di questo fatto bisogna tenere il giusto conto, quan-
do si tratta di stabilire il rapporto tra il pensare e tutti gli altri 
oggetti dell’osservazione.

Quindi il pensare è l’unica cosa che non noto, che non osservo, per-
ché lo genero io.

Intervento: Perché non ci si fa attenzione.
Archiati: Ma sto dicendo perché non ci si fa attenzione, e adesso 

tu la metti come se fosse una carenza, una mancanza.
Replica: No, sto dicendo che l’attenzione dovrebbe essere rivolta 

anche verso i processi del pensiero che si innescano quando percepisco.
Archiati: Sì, adesso vuoi fare troppe cose in una volta. Restiamo 

nell’umano, a questo livello. Certo che alla fine dell’evoluzione potrò 
sempre contemporaneamente pensare sul mio pensare e pensare a 
ciò che osservo, però adesso è un momento di eccezione. Non pos-
siamo, adesso, considerare come normale ciò che di fatto è un mo-
mento di eccezione: normale è che io penso sulla tavola, mi esprimo 
sulla tavola. Non mi esprimo sul mio esprimermi, se no inciampo 
continuamente e invece di parlar sulla tavola, dico: la tavola è roton-
da, no, io penso che la tavola sia rotonda; la tavola ha quattro gambe, 
no, io sono colui che pensa che la tavola ha quattro gambe. Ma cosa 
mi stai dicendo? Mi stai dicendo che la tavola ha quattro gambe o mi 
stai dicendo che tu pensi che la tavola ha quattro gambe? 

Normalmente, proprio perché l’attività del pensare la produco io, 
è rivolta alla percezione: fare di un momento di eccezione la regola 
sarebbe un narcisismo assoluto, perché allora ognuno parlerebbe 
continuamente solo di sé, del suo pensare, e non saremmo nell’ogget-
tivo della percezione.

Mi parli della tavola o mi parli del tuo pensare sulla tavola? Il tuo 
pensare sulla tavola non mi interessa, mi interessa la tavola! (III,8) 
«…l’osservare il mio pensare è una specie di condizione eccezionale. 
Di questo fatto bisogna tenere il giusto conto quando si tratta di stabi-
lire il rapporto fra il pensare e tutti gli altri oggetti dell’osservazione».
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(III,8) Deve essere ben chiaro che quando osserviamo il nostro 
pensare applichiamo ad esso un procedimento che costituisce la 
condizione normale per trattare tutto il restante contenuto del 
mondo, ma che nel corso di questa condizione normale non si 
applica mai al pensare stesso.

Come osserviamo tutte le cose e ci pensiamo sopra, così possiamo, 
eccezionalmente, osservare il nostro pensare e pensarci sopra. Però 
in via di eccezione, perché ognuno sarebbe soltanto chiuso in se stes-
so se lo facessimo sempre.

Intervento: Quale ne sarebbe l’utilità?
Archiati: La domanda è un po’ utilitaristica, nel senso che sottin-

tende che ha un senso soltanto ciò che sortisce un utile.
Replica: Non è utilitarismo: io vorrei sapere proprio a cosa serve 

riflettere sul pensare.
Archiati: Cerco di dare una risposta. Lui chiede: questa riflessio-

ne di eccezione sul mio pensare, a che mi serve? Che cosa mi dà? La 
mia risposta spontanea è: mi dà la cosa più importante che ci sia – 
però vedo di non mettere lì il risultato del mio pensiero, ma di indi-
care un po’ i passi.

L’affermazione è che le cose più belle della vita, quelle che danno 
più gioia, quelle che realizzano l’essere umano al livello sommo, so-
no quelle che lui non nota automaticamente, perché se le notasse 
automaticamente non potrebbero dargli la gioia suprema, non po-
trebbero dargli la pienezza suprema del suo essere, che è nelle cose 
che scopre non per automatismo, ma per attenzione libera. Sta’ atten-
to, che il meglio della vita è quello che tu non noti, perché se tu lo 
notassi spontaneamente sarebbe automatico e non sarebbe il meglio 
della vita.

Intervento: È la concentrazione sul qui e ora.
Archiati: Sì, sì, se aggiungi però un’altra parola: qui e ora e dap-

pertutto e sempre, altrimenti uno potrebbe dire: ma solo qui e solo ora?
La concentrazione massima nel qui e ora è al contempo la con-

centrazione sul sempre e dappertutto, perché il pensare è sempre e 
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dappertutto, non è soltanto qui e ora. Però guai se lo notassi sponta-
neamente, perché allora non sarebbe interessante.

Il proprio pensare è la scoperta copernicana, lasciata ad ognuno, 
perché soltanto l’individuo può scoprire il proprio pensare. Gli altri mi 
danno i loro pensieri, ma il pensare lo posso scoprire soltanto in me.

Intervento: Puoi fare un esempio?
Archiati: Ma che richiesta mi fai? Ti sto dicendo che il pensare 

ognuno lo può scoprire solo da sé…
Replica: Quello l’ho capito.
Archiati: Ma che hai capito, se mi fai una domanda così?

III,9. Qualcuno potrebbe obiettare che ciò che qui ho rilevato 
riguardo al pensare, vale {valga} anche per il sentire e per le al-
tre attività spirituali: che, per esempio, quando ho il sentimento 
del piacere, esso pure si accende a causa di un oggetto, ed io os-
servo invero questo oggetto, ma non il sentimento del piacere. 
Tale obiezione riposa però sopra un errore: il piacere non ha af-
fatto col suo oggetto lo stesso rapporto che con esso ha il concetto 
formato dal pensare.

Ecco l’obiezione spontanea: sì, certo che il pensare per poterlo osservare 
lo devo prima produrre, ci deve prima essere, ma allora questo vale an-
che per il sentimento: io posso osservare un sentimento di rabbia soltan-
to se già c’è! È un’obiezione che vale? No, no, è una pensata bacata!

Il piacere è causato in me, il pensare non è causato in me, il pen-
sare lo causo io. Nel sorgere di un sentimento io sono passivo, il 
sentimento sorge in me, la natura lo crea, o quello che sia. Invece il 
pensare, il produrre concetti, non sorge in me, è la mia attività. Nel 
sentire un sentimento io sono passivo, perché il sentimento viene 
indotto in me, nel pensare sono in tutto e per tutto attivo – oppure 
non è un pensare, quindi è proprio l’opposto.

Il sentimento non si può mettere sullo stesso piano del pensare, a 
meno che si travisi, si sfalsi completamente il concetto sia di senti-
mento, sia di pensiero.
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(III,9) Io sono cosciente in modo nettissimo {vediamo se tutti sia-
mo d’accordo} che il concetto di una cosa viene formato per atti-
vità mia {non sorge spontaneamente in me il concetto, lo creo io 
pensando; nulla può far sorgere in me il concetto, fuorché io che 
penso.}, mentre il piacere è in me provocato da un oggetto in mo-
do analogo a quello in cui, da una pietra che cade, si provoca una 
modificazione nella cosa su cui cade.

Quindi un sentimento viene provocato, viene suscitato in me, mentre 
un concetto non viene suscitato in me, lo creo io, in quanto spirito 
pensante! Sono due cose ben diverse, l’una è l’opposto dell’altra.

Nessuno di noi suscita i suoi sentimenti: sorgono, il mondo li fa 
sorgere. Il pranzo che uno ha mangiato, per esempio, fa sorgere il 
piacere, mentre il pensare e i prodotti del pensare (che sono i concet-
ti) possono soltanto venire creati, attivamente, individualmente.

(III,9) Rispetto all’osservazione, il piacere {che è un sentimento} 
è dato esattamente allo stesso modo in cui è dato il processo che 
lo produce.

In altre parole, un sentimento è una percezione, è una cosa che trovo 
e che osservo. Il sentimento è un dato di osservazione: constato che 
in me è sorto questo sentimento, non paragonabile al modo in cui io, 
attivamente, creo concetti nel mio pensare.

I concetti non li osservo, i concetti non si trovano guardando; i 
sentimenti li trovo guardando dentro, ma non i concetti, quelli li de-
vo creare.

Voi direte: però il linguaggio è pieno di concetti, ogni parola è un 
concetto. Prendiamo la parola «bontà», una parola che non ha un lato 
di percezione sensibile: è una parola italiana, è un concetto. Chi ha 
creato questa parola deve averla creata in base a un concetto, perché 
se non aveva il concetto di bontà non poteva creare la parola bontà.

Allora, io ho due possibilità: la parola bontà nel linguaggio è una 
percezione, io percepisco questa parola. Per esempio sfoglio il dizio-
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nario, vado sotto la «b», trovo la parola bontà: è una percezione. In 
che modo diventa per me concetto? Se rifaccio nel mio processo di 
pensiero tutto il cammino che ha creato questo concetto, altrimenti 
per me è soltanto un’osservazione.

Tutte le parole del linguaggio possono venir prese dal lato dell’os-
servazione perché le trovo già fatte, ma allora non sono concetti, 
sono parole! Sono concetti già pensati, cristallizzati. Se invece, con 
un processo di pensiero attuale, mio, creatore, cerco di riprodurre, di 
ricreare io il concetto di bontà – e discutiamo insieme, ognuno col 
suo pensare vivente, qual è il concetto di bontà –, allora applichiamo 
il pensiero vivente su questa parola che già c’è nel linguaggio. 

Quando si chiede a una persona: sai cosa vuol dire bontà?, se dice 
subito sì, cosa legittima, vuol dire che la prende dal lato passivo, di 
automatismo, come una parola che è stata usata molte volte. Avendo 
percepito tante volte questa parola, prende la media di tutte le rap-
presentazione che abbiamo di esseri buoni, pieni di bontà – Madre 
Teresa, ecc… – e uno dice: sì, so cos’è la bontà. Però è tutto passivo, 
stando a questa risposta.

Adesso mettiamo il caso che l’altro sia straniero e ti chieda: cosa 
significa «bontà»? Spiega a me il concetto di questa parola. Provate 
voi a spiegare a uno straniero che non sa un’acca stracca cosa signi-
fica bontà, il concetto di bontà nella lingua italiana. Provateci!

Allora uno fa questa esperienza: sì, io so il significato dei concet-
ti del linguaggio, delle parole dal lato della percezione, perché le ho 
percepite tante volte e perciò dal lato della passività so più o meno 
cosa significa, ma per spiegarlo a uno straniero, cui la parola «bon-
tà» non evoca nulla, non basta che io gli dica: io lo so. Lo vuol sape-
re lui! E lui non ha tutte queste percezioni di lingua materna, né il 
sentimento, quindi il ponte tra me e lui è soltanto la concettualizza-
zione. Devo ritornare al concetto di bontà, e questo ci fa sudare, 
perché non siamo abituati a riconcettualizzare le cose. Riconcettua-
lizzare, ritornare alla formazione del concetto, significa applicare il 
pensiero nel modo più puro e nel modo più attivo al presente.

Cos’è la pausa? Bontà del relatore! Concetto puro di bontà!
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*******

Archiati: Portiamo a termine il terzo capitolo oppure c’è qualcuno 
che vuole dire una parolina?

Intervento: Torniamo un attimo davanti al biliardo: ci abbiamo 
messo un bambino di un anno e mezzo, poi abbiamo messo noi adul-
ti. La differenza tra il bambino e l’adulto è che il bambino non ha 
pensiero, ha solo percezione.

Archiati: Neanche.
Replica: Ora, se mettiamo di fronte al tavolo uno di quei tuoi 

alunni in Laos, di cui parlavi tu ieri a proposito dell’esperienza 
dell’ascensore, non possiamo dire che non ha il pensiero. Come si 
forma, allora, il concetto?

Archiati: No, la questione era relativa a una persona che non ha 
mai avuto la percezione della cosa di cui si parla. Siccome per noi è 
difficile pensare ad una persona che non abbia mai visto una tavola 
da biliardo, vi ho portato questo esempio di eccezione di persone che 
non avevano mai avuto la percezione di una scala che poi gira e va 
su, o di un ascensore.

Replica: Voglio dire, analogamente, se uno di questi alunni fosse 
portato davanti al tavolo da biliardo, di fronte al fenomeno di inizio 
di bocciatura della palla…

Archiati: No, sta’ attento, lì è più complessa la cosa, perché di 
movimenti analoghi – una cosa qualunque, un sasso che urta un altro 
sasso – ce le ha già le percezioni. Perciò non ho preso quell’esempio 
lì, perché è troppo complesso: lì c’è tutta una serie di percezioni del-
le quali non trovi un essere umano adulto che non ne abbia avuta 
nessuna. In quanto adulto sa cos’è l’urto, sa cos’è la velocità, sa cos’è 
la sponda ecc…

Intervento: Prima dei diciotto anni, se non ho capito male, pare che 
non si possa definire che una persona può pensare. O ho capito male? 
Ma il concetto, allora, quand’è che si comincia a poterlo formare?

Archiati: Alcuni di voi avevano in mano il libricino tascabile di cui 
vi parlavo ieri Arte dell’educare arte del vivere – Fondamenti di peda-
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gogia, cinque conferenze bellissime di Steiner sull’educazione. Ora a 
me tocca riassumere, in base alla tua domanda, cose che per capirle 
bene andrebbero analizzate nella complessità in cui le esprime Steiner, 
in tutta una conferenza (anzi, una e mezza), che perciò va masticata.

Steiner dice: se uno osserva non soltanto tutti i fenomeni che av-
vengono da uno a diciotto anni nel corpo fisico, che è il mondo delle 
percezioni, ma anche quelli che avvengono nell’organismo delle for-
ze vitali (nel corpo eterico, permettetemi questa parola) che è poi la 
sorgente dei pensieri, ciò che avviene nel corpo astrale, che è la sor-
gente dei sentimenti (l’io ancora non c’è), vedrà che sono tre mondi 
complessissimi e, se uno studia scientificamente tutto quello che av-
viene, risulta che fino ai diciotto, diciannove anni, non ci sono le 
forze reali per gestire il pensare autonomamente, coscientemente. 
Non c’è ancora la capacità di pensare sul pensare. Il ragazzo o la ra-
gazza fino a diciotto, diciannove anni possono sapere tante cose, ma 
non le possono capire a livello di renderne conto, non possono darne 
ragione in base a un processo di pensiero proprio.

Quindi l’unica possibilità che il genitore, l’educatore ha di aver 
presa sul ragazzo fino ai diciotto, diciannove anni, non sta nel comu-
nicargli qualcosa da imparare, perché non può imparare nulla, ma 
sta nel presentarsi in base a quello che sa fare come artista. Questa è 
un’affermazione enorme perché, se è scientifica, dimostra quanto è 
ignorante la nostra scienza, perché noi trattiamo i tredicenni, i quat-
tordicenni, i quindicenni, i sedicenni, come se fossero già capaci di 
gestire il pensiero in proprio, facciamo errori enormi e uccidiamo in 
loro forze perché, invece di coltivare quelle che ci sono, sollecitiamo 
quelle che sono premature.

L’operare del genitore, l’operare del maestro o della maestra, il suo 
modo di comportarsi – non è importante quello che fa, ma il modo in 
cui lo fa – se è vivace, se è artisticamente creatore, fino ai diciotto, 
diciannove anni conquide il ragazzo che perciò dice: ma com’è bello 
essere adulti, voglio anch’io essere così vivace e creatore! 

Non importa nulla quello che il maestro fa, ma come lo fa. Questa 
è una legge fondamentale: se l’educatore non è capace di far presa, di 
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conquidere (non a livello conscio, ma a livello del sentimento) l’alun-
no fino ai diciotto, diciannove anni, in base a quello che sa fare in 
modo artistico e creativo, viene rigettato, viene rifiutato nel modo 
più assoluto. È una legge di natura.

Noi, da bambini, avevamo il timore del maestro, adesso in Ger-
mania abbiamo migliaia di maestri che hanno timore dell’alunno e 
vanno in pensione prima del tempo, per il terrore di comparire in 
un’aula scolastica!

Bisogna dirsi: qui qualcosa deve essere andato storto. Ma non 
perché abbiamo poca buona volontà, no, deve essere andato storto 
qualcosa nella nostra lettura dell’essere umano. La nostra lettura del 
quattordicenne, del quindicenne deve essere profondamente sbaglia-
ta se saltano fuori queste cose. E lo è, sbagliata. C’è un sacco di cose 
da imparare.

Replica: Imparare da chi?
Archiati: Allora, te lo sto dicendo: se tu prendi in mano queste 

cinque conferenze che costano cinque euro (e perciò in casa editrice 
abbiamo fatto tutto questo lavoro per rendere accessibili queste cose) 
ci trovi proprio la risposta alla tua domanda, domanda legittima na-
turalmente. In Arte dell’educare, arte del vivere Steiner, per pagine 
e pagine, ti presenta queste leggi dell’evoluzione, di queste forze re-
ali che lui legge e che altri non sanno leggere perché non hanno la 
percezione del sovrasensibile (dell’eterico e dell’astrale), e ti mostra 
(non ti dimostra) il motivo per cui fino a diciotto anni non hai nessu-
na possibilità di far presa sull’alunno da parte del cervello, proprio 
non c’è organo di percezione. L’unico modo in cui puoi far presa è 
essere un artista in tutto quello che fai.

Questa scienza dello spirito, di cui noi stiamo studiando un testo 
fondamentale, non è una ubbia, una fisima, è ciò di cui l’umanità ha 
bisogno per poter sopravvivere. Queste cose ci sono, e perciò cer-
chiamo coi prezzi di restare accessibili, in modo che non si possa 
dire: vorrei, però non ho i soldi!

Se uno mastica un po’ di volte la prima conferenza e la seconda 
di quelle cinque, una volta, due volte, tre volte, magari dieci volte, 
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comincia a capire di che si tratta, che è proprio una non scientificità, 
un errore presentarmi al quindicenne, al sedicenne cercando di co-
municargli qualcosa: è stupido, è sbagliato, non gli posso comunica-
re nulla! Posso soltanto aver presa contagiando, e contagiare è ben 
altra cosa che comunicare, propinare contenuti di biologia, ecc., 
quelli non li vuole proprio!

Tra l’altro, il quindicenne a casa ha il computer, ha Internet e dice: 
la mia maestra non sa neanche un centesimo di quello a cui io, come 
sapere, ho subito accesso. Tutto il sapere scolastico (l’evoluzione 
dell’umanità ce lo dice) è diventato talmente obsoleto: apro l’enciclo-
pedia su Google, e ho tutto!, ma cosa vuol venirmi a dire il maestro?

Invece essere creatori, essere artisti in tutto quello che si fa, quel-
lo o lo vivo col maestro – e allora dico sì, ci vado volentieri a scuola 
–, oppure non ho voglia di andare a scuola. La pedagogia tradiziona-
le è profondamente ignorante! E non è un insulto, è semplicemente 
una constatazione reale, oggettiva. Ignora le cose più importanti.

Intervento: Dovrà pur imparare a scrivere e a far di conto, questo 
bambino! Te lo chiedo perché io sto vicino a un bambino così, che ci 
crea dei problemi enormi: non vuole andare a scuola…

Archiati: È perché tu hai un concetto sbagliato: un bambino non 
deve imparare nulla! Non esiste il «deve imparare», il deve imparare 
è un comandamento moraleggiante. 

Replica: Ma deve vivere in questa società…
Archiati: L’essere umano viene al mondo perché vuole, non per-

ché deve! Quindi o lui scopre che vuole imparare a scrivere oppure 
non lo farà.

Replica: Infatti non lo vuole fare!
Archiati: E come arriva a volerlo? Soltanto vivendo accanto a un 

maestro che gode lo scrivere! Lo gode, lo gode! È un’arte!
L’accesso alle lettere dell’alfabeto deve essere artistico. G A T T 

O: che rapporto hanno queste cinque lettere col bambino? Nessuno! 
Non c’è nessun aggancio con la realtà degli animali, del mondo…, 
nulla, pura astrazione. Il bambino deve imparare questa astrazione? 
È assurdo!!
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Replica: Ma hanno libri molto buoni…
Archiati: No, no, no, assolutamente no! I testi scolastici sono pie-

ni di infrazioni contro le leggi dell’umano, perché non ne hanno la 
minima idea. Come è arrivata l’umanità a queste lettere? All’inizio 
c’erano immagini, ma le immagini sono un’attività artistica: il bam-
bino vuole rivivere tutto il processo artistico che poi, eventualmente, 
sfocia in questa astrazione.

Replica: Il gatto disegnato?
Archiati: Eh! allora c’hai una G! Un conto è se alla G ci arrivi 

attraverso il gatto, e un conto è se tu gli dici: devi imparare che que-
sta è la G, e il gatto non c’è! 

Replica: Nei testi di scuola c’è la figura del gatto sopra la parola 
«gatto».

Archiati: Ma è la forma della G che deve saltar fuori dal disegno 
del gatto, questo è!! 

Replica: Un gatto disegnato a forma di G?
Archiati: Certo! L’accesso alla forma della lettera non può essere 

immediato, deve essere un cammino artistico: dall’immagine, poi, 
viene fuori una G. Ma più tardi, più tardi. 
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 L’accesso alle lettere dell’alfabeto deve essere artistico. G A T 
T O: che rapporto hanno queste cinque lettere col bambino? Nes-
suno! Non c’è nessun aggancio con la realtà degli animali, del 
mondo…, nulla, pura astrazione. Il bambino deve imparare questa 
astrazione? È assurdo!! 
Replica: Ma hanno libri molto buoni…
Archiati: No, no, no, assolutamente no! I testi scolastici sono 
pieni di infrazioni contro le leggi dell’umano, perché non ne han-
no la minima idea. Come è arrivata l’umanità a queste lettere? 
All’inizio c’erano immagini, ma le immagini sono un’attività arti-
stica: il bambino vuole rivivere tutto il processo artistico che poi, 
eventualmente, sfocia in questa astrazione. 
Replica: Il gatto disegnato? 
Archiati: Eh! allora c’hai una G! Un conto è se alla G ci arrivi 
attraverso il gatto, e un conto è se tu gli dici: devi imparare che 
questa è la G, e il gatto non c’è!  
Replica: Nei testi di scuola c’è la figura del gatto sopra la parola 
«gatto». 
Archiati: Ma è la forma della G che deve saltar fuori dal disegno 
del gatto, questo è!!  
Replica: Un gatto disegnato a forma di G? 
Archiati: Certo! L’accesso alla forma della lettera non può essere 
immediato, deve essere un cammino artistico: dall’immagine, poi, 
viene fuori una G. Ma più tardi, più tardi.  

 Fig. 13 

fig. 13

Cosa ti resta del gatto nella G? Nulla!
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Abbiamo una umanità del tutto ignorante, proprio ignora le leggi 
e le forze che operano nel bambino, e fa errori enormi! E poi si me-
raviglia che i bambini e i ragazzi si ribellano. Per fortuna si ribellano 
ancora, altrimenti saremmo tutti perduti, perché ribellandosi ci evi-
denziano che c’è qualcosa che non va. Non va in noi, però, in noi 
adulti!! Non in loro!

Intervento: Ma siamo stati bambini anche noi, e tutta ‘sta rivolu-
zione non l’abbiamo fatta. Cosa sta succedendo?

Archiati: È giusta la tua riflessione, naturalmente. Te la spiego, 
ma non ti faccio una riflessione di mezz’ora, solo uno spunto psicoso-
ciologico. I motivi per cui noi della nostra generazione, quando erava-
mo bambini, non abbiamo creato tutto il putiferio che creano i bam-
bini di adesso, sono principalmente due: uno è che gli adulti di allora 
non erano ai livelli di materialismo, di impoverimento e di arbitrarie-
tà nell’educazione a cui siamo arrivati oggi; l’altro è che nella nostra 
generazione c’era più disponibilità alla sottomissione, ma questo non 
è un fattore positivo, era soltanto diverso – e i risultati di questa mag-
giore sottomissione li vediamo adesso in noi: un impoverimento asso-
luto e un’incapacità assoluta di prendere in mano la libertà.

Una gioventù che si sottomette non è migliore di una gioventù 
che si ribella! Dobbiamo essere onesti con i risultati che sono saltati 
fuori: cosa abbiamo ottenuto con una generazione, che era la nostra, 
che si sottometteva di più? Un livellamento assoluto, una paura delle 
autorità, una sottomissione, una paralisi culturale. Mettendo un po-
chino tutto sulla bilancia, dico che è una bella cosa, tutto sommato, 
che i bambini, i ragazzi di adesso dicano: non ci sto! 

Intervento: Si parla della sindrome dei bambini iperattivi.
Archiati: Cosa vuol dire iperattivi? Il problema non sono i bam-

bini iperattivi, sono gli insegnanti, sono gli adulti ipoattivi, belli 
morti!

Ma non esiste che un bambino di otto, nove anni stia seduto sul 
banco per delle ore! È un peccato contro la natura dell’uomo, e si fa 
soltanto perché il maestro non è capace di muoversi un pochino, di 
andare in campagna, di andare per i campi, di fare qualcosa di arti-
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stico, santa pace! Mortifichiamo i bambini perché siamo morti noi, e 
diamo la colpa ai bambini, per di più. Ma siamo pieni di moralismi!! 
Un bambino si è fatto le gambe, le mani ecc… mica per star seduto 
otto ore sul banco. E non mi dite che stando seduto il risultato è più 
simpatico: no, no, no! Povertà su tutta la linea!

Intervento: Volevo dire una cosa, perché poi le situazioni sono 
un po’ più complicate. 

Archiati: Parla una maestra, sono sicuro.
Replica: Sì, parla una maestra. Da una parte c’è questo estremo 

intellettualismo, questo è verissimo, che si pretende da questi poveri 
bambini: si vorrebbe il concetto senza l’esperienza, e questo è im-
possibile. Da un’altra parte, però, c’è una situazione per cui i genito-
ri, noi adulti, non concediamo più ai ragazzi la fatica, per cui questi 
vogliono tutto e subito. Quindi le cose sono un po’ complesse…

Archiati: No, no, scusa se ti fermo. Vogliono tutto e subito per-
ché noi siamo fatti così: non è nella loro natura, non è vero che loro 
vogliono così, è vero invece glielo abbiamo indotto noi.

Replica: Esatto. Ho detto noi, i genitori, gli adulti: nessuno gli 
chiede più la fatica. Però la cosa principale è questa: non possiamo 
pensare che un bambino abbia un concetto se poi non lo fai lavorare 
con le mani, se non gli dai l’esperienza che gli permette il concetto. 
Per questo poi la scuola fallisce. Ma questa cosa viene da noi adulti: 
si vorrebbe che i ragazzi non avessero più fatica, per cui non si fanno 
lavorare, non gli si permette di lavorare, di pensare.

Intervento: Sono perennemente chiusi in casa!
Archiati: È perché siamo morti noi, e non è un’esagerazione. È 

importante renderci conto.
Intervento: Li facciamo vivere nella bambagia, in una situazione 

in cui non gli si permette più né il gioco, né l’esperienza.
Archiati: E poi anche la costituzione fisica diventa sempre più 

debole. Io ho fatto questa esperienza: c’erano due persone che dove-
vano lavorare insieme, dovevano fare lo stesso lavoro, e quella di 70 
anni aveva una forza fisica tre volte maggiore di quella di 22-23 an-
ni! E non è soltanto quello che mangiamo, l’aria inquinata ecc… che 
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ci indebolisce il corpo, ma è l’esuberanza della vita che manca!
Il materialismo ci toglie l’esuberanza della vita, la bellezza, la 

gioia, perché la gioia sprigiona, si muove, gira, fa, prova… La gioia 
fa sprigionare energie, e sono cose reali, queste, mica campate in 
aria; il materialismo ci rende tutti rachitici nell’anima, nel corpo e 
nello spirito. Rachitici. È proprio importantissimo, questo. 

Io parlo di questa scienza dello spirito mica perché c’ho il pallino, 
ma perché vedo che o ci mettiamo per questa strada, e allora rigene-
riamo l’umanità, oppure il sociale, il vivere insieme, la pedagogia, 
diventano una cosa veramente bruttina – perché arrivare al punto 
che dei maestri hanno paura di pigliarsi una pallottola nello stomaco 
quando vanno a insegnare, è brutto eh?! A quel punto lì è stato fatto 
talmente tanto di sbagliato, si è talmente omesso che non si può dire: 
beh, allora troviamo subito il rimedio! No, non si trova subito.

Vi ripeto: leggete almeno le prime due conferenze, la prima e la 
seconda. Steiner non fa soltanto un enunciato astratto, entra proprio 
nel merito concreto di come l’adulto, il maestro e anche il genitore, 
può vivere in modo tale da essere sempre più creatore. Questione di 
esercizio, certo, ma è possibile a tutti. 

Come il pensare sempre più artisticamente, sempre più creativa-
mente è possibile a tutti, così è possibile vivere accanto al bambino 
con la gioia del vivere, godendo di fare tutto quello che si fa in modo 
artistico: e questa sarà l’aria vitale che respira. Per essere artisti non 
c’è bisogno di essere pittori, o musicisti: l’elemento artistico è il go-
dere di fare le azioni più quotidiane che ci siano a modo proprio. È il 
modo ad essere artistico, non ciò che si fa, non importa ciò che si fa.

Se io ci metto la mia intuizione, l’impronta della mia individuali-
tà unica, non importa nulla se sto cucinando qualcosa, o se sto scri-
vendo una lettera, o se sto facendo una passeggiata in bicicletta, o se 
sto andando a prendere un amico alla stazione. Non importa nulla.

L’elemento artistico è l’esuberanza dell’amore che mi fa godere 
qualsiasi cosa faccio, perché realizzo il mio io unico. E non sia mai 
che ci sia qualcosa che io faccio allo stesso modo di un altro, perché 
allora sono morto.
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Nel momento in cui tutto quello che faccio, lo faccio a modo mio, 
sono vivo, godo! Questa è l’arte, l’arte della vita. E se l’adulto è così 
accanto al bambino, accanto al quindicenne, al sedicenne, va tutto 
bene. Non può sbagliare, perché lui è giusto! Non è quello che faccia-
mo che deve essere giusto, noi dobbiamo essere giusti. E siamo giu-
sti se godiamo questa esuberanza dell’umano, altrimenti non siamo 
giusti; e questo contagia il ragazzo e gli fa dire: eh, adesso capisco 
perché sono venuto al mondo! È una gran bella cosa essere adulti. 
Mannaggia, mi tocca aspettare un sacco di anni per diventare come 
lui, come lei, ma dai, dai, dai che ci arrivo anch’io!

Il giorno dopo il bambino ha voglia di tornare dal maestro, dalla 
maestra, non vede l’ora. Io conosco bambini che vanno alle scuole 
steineriane, magari saranno l’eccezione, ma ogni giorno non vedono 
l’ora di tornare a scuola. Più bello di così non si può! Perché non ve-
dere l’ora di tornare a scuola significa non vedere l’ora di stare accan-
to alla maestra. E poi gli chiedi: la tua maestra com’è? Il bambino 
sorride, è così bello! E cosa fa la tua maestra? Non si ricorda nulla! 
Quindi non è importante quello che fa la maestra, è il suo modo di 
essere che è contagioso, quello è bello! Quello è un educatore!

Se chiedi a un altro bambino, invece, che va in una scuola con la 
pedagogia tradizionale, cosa ti ha insegnato oggi la maestra?, ti ri-
sponde: mi ha insegnato a scrivere, che pizza! 

Io mi ricordo che da piccolo, avevo otto, nove anni, ero talmente 
orgoglioso che non mi andava di non riuscire a fare le O belle roton-
de, e mi vergognavo con il maestro perché gliele dovevo presentare. 
Allora, siccome la mamma mi dava un caco ogni giorno, perché c’e-
rano un sacco di cachi, io lo regalavo al mio compagno che faceva le 
O più belle, rotonde: me le faceva lui, io mica lo dicevo al maestro 
che le aveva fatte lui. Si pigliava il caco e io presentavo le O belle 
rotonde!

Però avevo la rabbia, dentro, perché il maestro non mi diceva: ma 
no, le O sono più belle se non sono belle rotonde, se sono belle roton-
de sono morte! Magari avessi avuto un maestro che mi diceva: ma 
no, sono più belle quando sono un po’ stortine! Hai mai visto tu una 
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mela del tutto rotonda? Allora è una palla morta, non è una mela! Nel 
momento in cui il maestro, la maestra, mi avesse detto: le O sono 
belle come le fai tu, guai se sono perfette, perché se no…, il caco me 
lo sarei mangiato io e sarei andato più volentieri a scuola!

C’è una differenza abissale tra maestro e maestro, ma scherzia-
mo!? E la pedagogia tradizionale è la somma dell’ignoranza assoluta 
sulla natura dell’essere umano.

Ma pensiamo davvero che una persona, perché è diventata mini-
stro dell’istruzione, o sottosegretario, per grazia di Stato debba esse-
re perciò competente e possa emanare degli editti su come si deve 
fare l’educazione? Ma è un’umanità bambina che pensa questo, tro-
glodita!

Quel tipo lì, che emana questi decreti, può essere il più stupido di 
questo mondo però ha il potere. E noi stiamo tutti zitti? È un’assur-
dità assoluta, è la disumanità eretta a sistema di governo e noi non 
diciamo nulla, e ci lamentiamo con i bambini!

Ma cosa ne sa un pinco pallino, che sta seduto sul seggiolino a 
Roma, delle leggi dell’educazione, cosa ne sa? Nulla! Anzi è fortuna-
to se è zero, perché altrimenti va sotto zero! Beh non avete nulla da 
dire?

Intervento: Dopo tutta questa storia dei bambini che arrivano a 
diciotto, diciannove anni con questa educazione, a quel punto che si 
fa? Qual è il modo migliore di porsi, per un genitore, nei confronti di 
un ragazzo di diciotto, diciannove anni che comunque continua a 
ribellarsi, perché non gli sta bene?

Archiati: No, prendiamo la cosa dal punto di vista positivo: di-
ciamo che fino ai diciotto, diciannove anni, questo ragazzo è vissuto 
accanto a un artista, a diversi artisti. Soltanto verso i diciotto, dician-
nove anni, nota che sorgono in lui delle forze ben precise – che poi, 
studiate minutamente, sono molto complesse – che gli fanno dire: 
adesso comincio ad essere capace anch’io di essere così. Prima non 
lo poteva dire, continuava a guardare, continuava a trovare bello 
quello che faceva l’autorevolezza del maestro. Questa è la soglia do-
ve l’alunno comincia a diventare lui stesso un’artista della sua vita.
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Intervento: E l’adulto a questo punto che fa?
Archiati: Diventa l’amico migliore che ci sia, da pari a pari. Steiner 

descrive in modo minuto quando il ragazzo comincia ad essere capace di 
questo tipo di razionalità artistica, di questo processo artistico di pensare, 
di capire qualcosa, di fondarlo in base al proprio processo pensante.

Allora a diciannove, vent’anni, quando il maestro comincia a fare 
un processo di pensiero, il cosiddetto alunno, che non è più alunno, 
può dire: no, no, no, sbagli, sbagli, e gli fa il processo di pensiero giu-
sto! Steiner afferma che è una legge dell’evoluzione che, una volta ac-
quisita questa capacità di pensiero autonomo, non esiste un incremen-
to in quanto tale per tutta la vita. I contenuti possono diventare sempre 
più grandi, si può avere più esperienza, però un ventenne può dimo-
strare che un processo di pensiero è errato non meno di un settantenne.

Il ventenne dice al settantenne: tu avrai magari la possibilità di 
abbindolarmi perché hai più esperienza, perché ne hai fatte di più, 
ma non hai la capacità di pensare meglio di me, di dimostrare meglio 
di me. A quel punto sono alla pari.

Replica: Ma oggi i nostri ragazzi vivono una realtà completa-
mente diversa, perché noi gliela facciamo vivere completamente di-
versa. Il giovane che oggi sta vivendo questo scollamento, come sarà 
da adulto, domani? E come sarà la società che domani sarà formata 
da questi giovani che stiamo trattando male?

Archiati: Ma lo vedi, basta che ti guardi intorno. C’è già questo do-
mani! Allora, prendi il fenomeno da tutte e due le parti: l’adulto, che 
invece di vivere nell’elemento artistico, vive nell’elemento razionalistico 
di cui è piena la nostra educazione, induce, costringe l’alunno prematu-
ramente a entrare nell’elemento razionalistico. Allora, non a vent’anni, 
ma a 14 l’alunno gli dice: io so ragionare non meno di te! Quindi l’adulto 
se lo trova come concorrente, alla pari, in fatto di razionalità però!

Il maestro si trova di fronte a un concorrente di 14 anni, perché 
l’unico elemento che l’umanità adulta ha saputo comunicare ai bam-
bini è la razionalità, ed è questo che viviamo. Di fronte al dicianno-
venne, al ventenne, quindi all’università, un insegnante ha meno 
paura di ricevere una pallottola nello stomaco. Invece, quando la ra-
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zionalità diventa micidiale già a 14 anni, proprio perché è stato mor-
tificato l’elemento artistico, la rabbia, le rivendicazioni sono talmen-
te forti che t’arriva una pallottola nello stomaco.

C’è da parte degli adulti la carenza dell’elemento artistico e il 
prevalere della razionalità puramente cerebrale che precocemente, 
prematuramente, suscita la razionalità nel bambino e nell’adolescen-
te: allora ti trovi di fronte a un quattordicenne che ti dimostra quanto 
sei stupido, e te lo dimostra, perché la sua capacità di razionalità, pur 
suscitata prematuramente, non è da meno della tua. E tu cosa fai? Ti 
dice: non hai nulla da insegnarmi, sei più stupido di me!

Replica: Come si attua un’inversione di rotta nel punto in cui siamo?
Archiati: Soltanto coltivando una scienza dello spirito.
Replica: Eh, ma le aule dovrebbero essere piene di insegnanti 

formati alla scienza dello spirito! Purtroppo siamo pochi a venire a 
questi seminari…

Archiati: Ma il problema non è che siamo pochi, il problema è 
che non facciamo nulla. Perché il fatto di essere pochi tu, poi, lo 
prendi come scusa per non far nulla! Se tu fai qualcosa basta e ne 
avanza. Duemila anni fa c’è stato uno che era da solo!

Replica: Però è riuscito a sconvolgere…
Archiati: E allora perché fai un discorso di quantità? Il materia-

lismo fa un discorso di quantità, perché non ha la qualità. La strada 
c’è, la stiamo indicando.

Replica: Si tratta, nella nostra vita, di dare l’esempio a quelli che 
stanno intorno a noi.

Archiati: Non è neanche dar l’esempio. Contagia, sprigiona! Vo-
glio dire, ognuno di noi ha a che fare coi bambini – come nonni, 
come genitori, come amici, come maestri ecc… –, coi bambini ab-
biamo a che fare tutti. Il quesito è: cosa posso fare, io, per recuperare, 
da anziano che sono, il più possibile questo elemento artistico?

E la risposta è: c’è questo impulso fondamentale della scienza 
dello spirito, dove già in fatto di pedagogia tu scopri tantissime cose 
che sono realtà – il corpo fisico è una realtà, il corpo eterico è una 
realtà, il corpo astrale è una realtà. 
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Insomma, io ti sto dicendo: se tu queste cinque conferenze di 
Steiner sulla pedagogia le studi cinque volte, non poni più questa 
domanda, perché vedi la risposta, proprio la tocchi con mano la ri-
sposta! E a quel punto lì non ti serve a nulla dire: ma perché non lo 
fa anche l’altro?, l’importante è che lo fai tu!

Però è sincero dire che noi non ci fermiamo alla critica, indichia-
mo una strada positiva che è diversa. Perché se facessimo soltanto 
critica, non sarebbe giusto: uno ha il diritto di criticare soltanto se 
indica qualcosa di meglio.

Perciò vi dico, e non è perché voglio vendere questi libri, proprio 
sinceramente vi dico: leggete, studiate queste conferenze, però non 
una volta sola, non una lettura veloce. Sono di enorme importanza, 
sono una cosa straordinaria. Quello che c’è in questo libretto, o è 
vero o non è vero, ma se è una verità, cioè se è un dato oggettivo che 
fino ai diciotto anni non è possibile sapere qualcosa fondandolo con 
il proprio processo di pensiero, le conseguenze sono enormi. Noi 
stiamo sbagliando un sacco di cose. Rendersi conto di questo è una 
gran bella cosa, è fondamentale.

Però questo impulso è un impulso di libertà, non ti può far pres-
sione, è nella sua natura di proporre e poi lasciare le cose alla libertà 
di ognuno. Però nessuno ha il diritto di dire, se non fa qualcosa: sì, 
però un’alternativa non c’è. E ognuno può.

Intervento: Io cambio argomento e penso che la risposta alla mia 
domanda sarà molto più semplice: riguarda il pensare sul pensato. Al-
lora, io ho dei concetti, e ogni volta che penso a uno di questi concetti, 
penso sul pensato? È così? Oppure devo, quando ho elaborato un con-
cetto, sentirmi presente ogni volta che lo penso come nell’attività che 
avevo svolto nell’elaborarlo, presente a tutti i passaggi, a tutto quello 
che mi era venuto in mente? Non so se la domanda è chiara.

Archiati: Sì, sì: tu chiedi qual è il concetto di concetto. Stiamo 
pensando sul concetto, sui concetti come prodotti del pensare, fac-
ciamo oggetto di osservazione i prodotti del pensare, quindi osser-
viamo i concetti. Cos’è un concetto?

Un concetto è una percezione come tutte le altre: percepisco dei 
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concetti, che sono ciò che ho pensato. Di fronte alla percezione creo 
il concetto: la percezione di un concetto (che è ciò che ho pensato) 
cosa mi dice? Cos’è un concetto? Qual è il concetto di un concetto?

La percezione mi dice: questo concetto che percepisci in te non è 
qualcosa che in origine c’era già, ma è qualcosa che in origine non 
c’era, l’hai originato tu! E tu chiedi: ma come faccio a saperlo? Per-
ché guardandomi mentre penso mi percepisco come originatore di 
concetti, non come uno che li trova già fatti.

Quindi il concetto di concetto è che, una volta generato, è una per-
cezione, però nel generarsi era attività pura. La creazione del concetto 
è una mia attività pura: questo è il concetto di concetto! Il concetto è 
una creazione pura del pensare. E come arrivo a questo concetto del 
concetto? Stando a quello che mi dice la percezione del concetto.

Replica: Sia in un caso che nell’altro è sempre pensare sul pensato?
Archiati: No, il concetto è che non esiste pensato che nell’origine 

non sia stato un pensare vivente. Come è sorto il pensato?
Replica: Dall’attività che ho svolto.
Archiati: E questo è. 
Replica: Allora io devo rivedere la mia attività? 
Archiati: Il pensare è un’attività, non soltanto un guardare, ecco, 

questo è il punto fondamentale. Quindi il pensare è un’attività che 
genera i concetti, non li trova, li genera. Poi scappa via e lo devi ri-
acchiappare, scappa via e lo devi riesercitare e man mano che uno lo 
esercita poi gli resta. Adesso gli eri arrivato molto vicino, però scap-
pa via, è così! Perché se non scappasse via diventerebbe automatico, 
e nel pensare non ci sono automatismi, è un creare puro, come l’arte.

Intervento: Mentre creo i miei pensieri li posso anche osservare?
Archiati: Mentre parlavi si è sentita un’insicurezza nella voce, 

verso la fine. Questo è importante. Allora, ripeti lentamente, sennò 
l’osservazione introspettiva è troppo veloce.

Replica: Mentre creo i miei pensieri li posso anche osservare?
Archiati: Rispondi.
Replica: Non lo so!
Archiati: Se li osservo non li creo. Sono già creati
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Replica: Ma l’esercizio della concentrazione non fa questo?
Archiati: No, no.
Intervento: La coscienza fa questo. Devo mettere attenzione di 

fronte ai pensieri che sto pensando, altrimenti non vedo la mia atti-
vità che pensa; ho la coscienza che sto facendo questo processo, per-
ché lo voglio fare, è una mia decisione, e nel momento in cui lo fac-
cio ho un’attenzione di fronte a questa attività. È un’attività nuova, 
però io ci sono dentro con la mia attenzione, per cui non è una vera 
osservazione ma è una presenza, è una qualità di coscienza, no?

Archiati: Sì e no. Se il creare può essere contemporaneamente os-
servato, non è un creare. Però, avendo sempre di nuovo creato il concet-
to di concetto che, essendo stato pensato, mi rimanda alla creazione di 
pensiero che lo crea, io so che sono uno spirito pensante, che pensa e che 
crea nel pensare. Ma questo non è lo stesso che dire: io osservo contem-
poraneamente ciò che produco, perché ciò che sto producendo non è 
ancora osservabile, e se lo è non lo sto producendo. Questo è il concetto. 

Se io annullo la differenza abissale tra un attivo creare e i risulta-
ti del creare, allora annullo il concetto della creazione pura, il con-
cetto del pensare come creazione pura. E perciò è importantissimo 
fare questa distinzione.

La percezione dei concetti, in quanto creati dal pensiero, mi ri-
porta al concetto del pensare, che è una creazione pura, e essendo 
una creazione pura non può essere contemporaneamente un creato 
osservabile. Perché è nella definizione, è nel concetto: o è una crea-
zione pura, e allora non è ancora osservabile, non è ancora un creato, 
oppure è qualcosa di creato e allora è osservabile ma non è più una 
creazione pura.

È importantissimo ritornare all’affermazione fondamentale: l’ori-
gine, la scaturigine è lo spirito pensante come origine prima, pura 
attività, pura creazione.

Intervento: E l’intuizione?
Archiati: Ci arriveremo più in là. L’intuizione è un contenuto, 

un’intuizione senza contenuto non è un’intuizione e se ha un contenuto 
è un pensato. L’intuizione non è l’attività pura del pensare, in quanto 
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attività, ma è un’unità di contenuto del pensare, quindi è percepibile.
Replica: Scaturisce improvvisamente senza un processo creativo 

attivo, oppure…
Archiati: No, facciamo astrazioni troppo grosse. Queste cose 

verranno un po’ alla volta, altrimenti entriamo nell’astrazione. In ita-
liano adesso io scrivo due parole sulla lavagna, però vi avverto che 
sarete presi in castagna perché dovrete spiegare a me, straniero che 
non sa più l’italiano, la differenza tra 

intuire                 intuizione

Intuire e intuizione: spiegatemi la differenza.
Interventi: [incomprensibili].
Archiati: Allora, l’intuire è una pura attività artistica creatrice, e 

non si può definire in base ai contenuti, perché i contenuti sono i ri-
sultati, sono i punti morti. L’intuire è incircoscrivibile.

Un’intuizione la si può circoscrivere, invece l’attività pura dell’in-
tuire non la si può circoscrivere perché è sempre in azione, è sempre 
in movimento.

Intervento: È frutto di un pensiero creativo continuo, pur non 
rendendosene conto.

Archiati: Ti devo ripetere la stessa cosa: devi dirmi la differenza 
tra pensare e pensiero. Che differenza c’è? Tu hai parlato come se 
non ci fosse nessuna differenza, come se pensiero e pensare fossero 
la stessa cosa. Pensare è un’attività artistica, in movimento, creatri-
ce, non la puoi fermare, non la puoi fotografare. Tant’è vero che il 
pensiero è un sostantivo passibile di plurale – i pensieri –, e il fatto 
che ci sia un plurale ti dice che sono unità, sono come i quadri che 
l’artista, il pittore, ti tira fuori. Ma l’attività di fare il quadro, tu non 
la puoi identificare col quadro già fatto.

Allora cos’è il pensare? È una cosa diversa dal mangiare, e quindi 
vi auguro buon appetito!
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Sabato 29 settembre 2007, sera

Buona sera a tutti quanti!
Con mia costernazione ho constatato che sono rimasti ancora al-

cuni di questi tascabili di Steiner, e di un certo ignoto Pietro Archia-
ti. Al che mi è venuto in mente che non ve li ho presentati (mi hanno 
detto: quelli che hai presentato li abbiamo venduti tre volte di più, 
quelli che non hai presentato li abbiamo venduti tre volte di meno, 
quindi devo per forza presentarveli, se no…! Mi dicono che in una 
vita precedente ero un venditore – oppure un sarto, perché questa 
volta attacco bottone con tutti!) 

Uno è Verso un’etica della libertà8, tre conferenze di Steiner che 
noi abbiamo chiamato come sottotitolo Fondamenti di una morale 
moderna. Ovviamente se scegliamo tre conferenze di Steiner per far-
ne un tascabile, quindi potenzialmente un po’ per tutti, potete imma-
ginare come io che ci ho lavorato lo ritenga un testo fondamentale. 

Queste tre conferenze – nell’Opera Omnia 155 Cristo e l’anima 
umana dell’Edizione Antroposofica, sono insieme ad altre conferen-
ze, alcune anche un po’ difficili – sono una unità a parte, tenute al 
nord, e il titolo era a quei tempi Morale teosofica. Quindi è chiaro 
che Steiner si era riproposto di parlare a questi teosofi – esseri uma-
ni, eh?! mica extraumani, erano persone disposte ad ascoltarlo –, ma 
avendola chiamata Morale teosofica intendeva in tre conferenze da-
re veramente fondamenti di una morale (che oggi si chiama etica, ma 
è lo stesso).

Nelle prime due – questo per vostra informazione, perché per l’I-
talia è molto bello e molto importante – ci sono le cose più belle e più 
ampie che Steiner abbia mai detto su Francesco d’Assisi, ma di una 
bellezza che uno proprio si strabilia. Per esempio, Steiner conferma, 
in base alla sua percezione nel mondo spirituale, i fenomeni straor-
dinari avvenuti alla nascita di Francesco d’Assisi, come le visioni di 

8  Rudolf Steiner Verso un’etica della libertà – Archiati Edizioni, 2007
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Elisabetta di Turingia che le dicevano: sta nascendo in Italia uno 
spirito straordinario.

Poi parla della vita precedente di Francesco d’Assisi, che gli ha 
concesso di fare una sintesi di buddismo e cristianesimo, una cosa 
veramente bellissima.

La terza conferenza tratta de Le virtù platoniche della saggezza, 
della temperanza, del coraggio e della giustizia che, svolte in chiave 
di libertà del singolo individuo, vengono individualizzate sempre di 
più. Prendiamo la saggezza, per fare un esempio: nella misura in cui 
l’individuo, a partire dalla sua libertà, prende responsabilità nei con-
fronti della verità, la saggezza diventa la virtù della veridicità. Una 
cosa molto bella! Queste tre conferenze sono veramente molto fon-
damentali, un trattato di morale moderna. Da qui prenderò le mosse 
per il prossimo Convegno di Torino Il bene e il male – che cos’è?9

Qualcuno ha letto le conferenze sulla pedagogia e mi diceva, po-
co fa, che le ha trovate strabilianti, modernissime – Steiner che cento 
anni fa descrive la situazione tale e quale a come la viviamo oggi. 
Una cosa analoga per la morale: ai tempi miei la morale era fatta di 
tomi grossi così che non finivano più, invece qui c’è proprio la quin-
tessenza, perché in fatto di morale non si tratta di disquisire, si tratta 
di fare, di camminare.

Un libretto che invece vi raccomando molto di meno, però se lo 
comprate va bene lo stesso, è quello dove c’è scritto Pietro Archiati 
sopra, invece che Rudolf Steiner: La forza della positività. Sono tre 
conferenze, tenute in diverse città: soprattutto alla prima dategli una 
sbirciata, se volete. Quindi, il libro di Steiner s’ha da comprare, e 
quello di Archiati si può, se si vuole!

Eravamo a metà del paragrafo 9. Lo riprendo dall’inizio, ma era-
vamo arrivati a metà. Leggerò senza commentare – se mi riesce (l’ho 
promesso un paio di volte, ma non mi è mai riuscito…).

III,9 «Qualcuno potrebbe obiettare che ciò che qui ho rilevato ri-
guardo al pensare, vale anche per il sentire e per le altre attività spi-

9  Pietro Archiati Il bene e il male – Che cos’è? – Archiati Edizioni, Torino 2009.
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rituali: che, per esempio, quando ho il sentimento del piacere esso 
pure si accende a causa di un oggetto, ed io osservo invero questo 
oggetto, ma non il sentimento del piacere. Tale obiezione riposa {si 
fonda} però sopra un errore. Il piacere non ha affatto col suo oggetto 
lo stesso rapporto che con esso ha il concetto formato dal pensare».

Dicevamo appunto che il piacere sorge come ogni altra sensazio-
ne, invece i concetti che il pensare produce non sorgono, sono qual-
cosa che io creo, che produco io, in quanto spirito pensante. Nel pen-
sare sono attivo, sono io l’attore, nel sentimento sono il paziente, 
sono quello che subisce.

Se noi consideriamo i due concetti di causa ed effetto, voi, col 
vostro pensare attivo (quello che non si può contemporaneamente os-
servare), capite quello che io intendo dire con causa ed effetto, perché 
sono due concetti che il pensare ricrea sempre di nuovo. Quindi quan-
do io dico «causa ed effetto» c’è luce in voi, perché il pensare dice: ah 
sì, li posso sempre creare, so cos’è causa cos’è effetto. 

Questa esperienza interiore di attività che faccio quando i concet-
ti di causa ed effetto vengono creati sempre di nuovo dal pensare, 
non la faccio per niente quando trovo in me un sentimento che c’è. 
Lo trovo e mi chiedo: da dove è venuto? Ma non posso dire di averlo 
creato io con questa luminosità, con questa chiarezza di presenza a 
me stesso, come avviene col pensare. Basta un minimo di introspe-
zione, di osservazione su di sé, e uno ci arriva e dice: nei confronti 
del pensare, che produce, che genera, che crea i concetti, sono in 
tutt’altro modo attivo, sono io il creatore, mentre non posso dire di 
creare un sentimento.

Tant’è vero che se io adesso dicessi qualcosa sul concetto di causa 
e sul concetto di effetto, e vi dicessi: la causa è ciò che viene causato, 
andrebbe bene?

Interventi: No. No. No…
Archiati: E chi ve lo dice? Il pensare di ognuno prende posizione 

attiva, si sente competente e dice: no, no, no, non è così!
Possiamo prendere posizione nei confronti del sentimento e quin-

di sentirci competenti, attivamente competenti, così come ci sentia-
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mo nei confronti dei concetti? No, il sentimento è quello che è, è 
così come è stato fatto dalla natura, così come sorge.

In altre parole, il pensare mi dice che un pensiero è giusto o è 
sbagliato, ma non mi può mai dire che un sentimento è giusto o sba-
gliato. Perché lo fa la natura, e lo fa lei così com’è. Il sentimento è 
una pura percezione, si tratta soltanto di appurare che cosa è.

Il concetto, invece, dico io che cosa è e che cosa non è, lì prendo 
posizione attiva. Invece il sentimento me lo dice la percezione che 
cosa è.

La rabbia è quando uno è pieno di gioia.
Interventi: No, no.
Archiati: No, voi dite no. Cos’è che è sbagliato? La percezione 

del sentimento?! No, i concetti che io ho fatto sul sentimento. Rabbia 
è rabbia, gioia è gioia, però ho appiccicato il concetto della rabbia al 
sentimento della gioia, e allora lì non va bene.

La vostra presa di posizione era rispetto al pensare, erano i con-
cetti che non andavano bene, però rabbia resta rabbia, e gioia resta 
gioia, non c’è nulla da dire perché è questione di percezione. Così 
come un cubo è un cubo e una sfera è una sfera. Per stabilire se è una 
sfera o un cubo, cosa devo fare? Basta che percepisca, basta che 
guardi, e guardando dico: quella è una sfera non è un cubo.

Adesso però io vi dico: il cubo è una cosa bella rotonda. D’accor-
do? Tu dubiti? Sei insicuro? No, sei sicuro che non va bene. E da 
dove viene questa sicurezza? Dal pensare! Dici no, tu hai appiccicato 
alla percezione il concetto sbagliato, alla percezione del cubo hai 
appiccicato il concetto di sfera. E non è che dici ma…, però…, non 
sono mica sicuro. (È inutile che mi guardi in cagnesco, sei sicuro, 
dai! Allora perché non lo vuoi ammettere?).

Quindi il pensare è un’attività, proprio una presa di posizione at-
tiva e va a colpo sicuro perché è creativo, è l’elemento in cui vivo, e 
quindi sono assolutamente competente in quanto essere che pensa, 
in quanto pensatore. Invece la percezione la devo prendere così 
com’è, perché non la faccio io.

Tutti questi esercizi ci fanno capire che il pensare è la cosa più 
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meravigliosa che ci sia, è proprio la leva del mondo. Archimede di-
ceva: se io prendo la realtà dal lato in cui sono io a crearla, ho la leva 
che è capace di sollevare tutto il mondo!

Però ci devo lavorare. Oggi, all’inizio dell’epoca dell’anima co-
sciente, direbbe Steiner, prendiamo il pensare a un punto di depoten-
ziamento massimo per dare all’individuo la possibilità della creativi-
tà del pensiero. L’intensità, la creatività del pensiero va dallo 0% al 
100%. Al 100% non c’è nessuno, perché sarebbe la perfezione e allo-
ra non avrebbe più nulla da fare; ugualmente, allo 0% non c’è nessu-
no, perché non sarebbe un essere umano.

Il senso del materialismo è di creare un tratto di evoluzione dove 
la conduzione divina del pensiero, la saggezza che ti viene data per 
grazia divina, si ritira e l’essere umano si ritrova, in fatto di forza 
pensante, poverello poverello.

Però questa è una cosa positiva se io la vedo come unica possi-
bilità reale di prendere io in mano il mio pensare e di farlo evolvere 
sempre di più. Allora va tutto bene, allora va bene che sia così. 
Meno gioia, meno soddisfazione ci sarebbe se il mio pensare fosse 
già in partenza, per grazia ricevuta, a livelli altissimi: non sarebbe 
un pensare umano. Il pensare umano è proprio quello che comincia 
poverello, ma che, anche al suo punto di partenza odierno, non è 
mai zero, questo è importante, perché se esce dalla creatività non è 
più pensare.

Quindi è nella natura del pensare di essere creativo, di essere ar-
tistico, però l’intensità della creatività è passibile di infiniti aumenti, 
approfondimenti, il pensare può diventare sempre più profondo, 
sempre più vasto, ecc..

Uno si può dire: va benissimo che in questa temperie di materia-
lismo, col pensare che la cultura ci mette a disposizione, con l’educa-
zione che riceviamo ecc., ci troviamo al punto di partenza un pochi-
no poverelli; va benissimo che facciamo fatica – la maggior parte 
della gente neanche studia questo testo fondamentale sul pensare –, 
va bene così, perché questo indica che c’è tutta una bellissima strada 
davanti a noi. Una strada che però può percorrere soltanto l’indivi-
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duo, afferrando il suo pensare e facendone il fattore di evoluzione del 
suo cammino interiore, quello più importante di tutti.

Le sorti dell’umanità, le sorti dell’uomo, dipendono in tutto e per 
tutto dalle sorti del suo spirito creatore pensante. Tutto il resto è con-
seguenza. (III,9) «Io sono cosciente in modo nettissimo che il con-
cetto di una cosa viene formato per attività mia, mentre il piacere è 
in me provocato da un oggetto in modo analogo a quello in cui, da 
una pietra che cade, si provoca una modificazione nella cosa su cui 
cade. Rispetto all’osservazione, il piacere {e ogni tipo di sentimento} 
è dato {è precostituito, è già lì} esattamente allo stesso modo in cui 
è dato il processo che lo produce».

(III,9) Ma ciò non vale per il concetto. Posso domandare perché 
un determinato fenomeno produca in me il sentimento del piace-
re {posso anche chiedermi come mai due bicchieri di Chianti produ-
cano in me il piacere, eh?}. Ma non posso domandare {è assurdo 
domandare} perché un fenomeno produca in me una determinata 
somma di concetti. Ciò non avrebbe alcun senso.

Non c’è nessun fenomeno che può produrre in me dei concetti, li 
devo produrre io. Se fosse il fenomeno a produrre dei concetti, li 
dovrebbe produrre anche nel bambino piccolo che sta guardando i 
movimenti della palla sul biliardo. Quindi la percezione non produce 
nulla automaticamente in fatto di pensiero: ciò che avviene nel feno-
meno pensiero lo produce l’uomo stesso. Se avviene poco è perché 
lui crea poco, se avviene molto è perché lui crea molto, ma l’agente, 
l’attore è lo spirito pensante stesso.

(III,9) Quando rifletto attorno ad un fenomeno, non si tratta af-
fatto di un’azione {del fenomeno} sopra di me {io creo pensieri sul 
fenomeno, ma il fenomeno non fa nulla a me, una percezione non mi 
fa nulla, non mi causa nulla, la vedo, sta lì...}. Non posso apprende-
re nulla riguardo a me stesso quando, osservando il cambiamen-
to che produce nel vetro di una finestra il lancio di una pietra, 
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arrivo a conoscere i concetti corrispondenti. Ma apprendo dav-
vero qualcosa riguardo alla mia personalità, quando conosco il 
sentimento che un determinato processo ridesta in me. Se, di 
fronte ad un oggetto osservato, dico: «questa è una rosa», non 
dico proprio nulla riguardo a me stesso {perché il pensare produ-
ce, crea il concetto della rosa: non sto parlando di me, sto parlando 
della rosa}; ma quando del medesimo oggetto dico: «mi dà un 
sentimento di piacere», allora ho considerato non soltanto la ro-
sa, ma anche me stesso in rapporto alla rosa.

È ciò che la rosa causa in me, perché se dico: la rosa mi dà una sensa-
zione di piacere, percepisco interiormente, constato nella mia anima, 
una sensazione di piacere che è una percezione fatta dentro di me, 
non meno della percezione che faccio fuori di me e che chiamo rosa.

Quindi qual è il concetto di un sentimento? Cos’è un sentimento? 
È una percezione fatta nella propria interiorità. Però è una percezio-
ne. E chi è che crea il concetto del sentimento chiamandolo «una 
percezione fatta nella mia interiorità»? Il pensare! Così come crea 
tutti gli altri concetti.

Però il sentimento, in quanto partenza, è una percezione, è un 
dato di fatto che trovo in me. Già fatto. E allora creo il concetto di 
sentimento così come creo il concetto della rosa; la rosa è una perce-
zione che mi viene da fuori, il sentimento è una percezione, né più né 
meno, che mi viene da dentro.

E come prendo posizione nei confronti della rosa e nei confronti 
del sentimento? In tutti e due i casi, ugualmente, con l’elemento del 
pensare, e creo sia là sia qui il concetto corrispondente.

Quindi ciò che noi diciamo sul pensare non si può dire in modo 
assoluto sul sentimento, perché il pensare è ciò che io genero, ciò che 
io creo come spirito; invece il sentimento lo trovo, è una percezione 
tanto quanto le percezioni esterne. Questo è importantissimo, altri-
menti non si distingue tra il fatto che il sentimento sorge in me e che 
invece i concetti non sorgono in me: nel mio pensare ci sono soltanto 
i concetti che creo io, che mi faccio io.
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III,10. Quindi non si può dire che il pensare e il sentire si trovino 
riguardo all’osservazione nella medesima posizione. E lo stesso 
si potrebbe facilmente dedurre anche per le altre attività dello 
spirito umano. Di fronte al pensare, esse appartengono tutte alla 
stessa categoria a cui appartengono altri oggetti e fenomeni os-
servati. È appunto caratteristico della speciale natura {unica} 
del pensare il fatto che esso è un’attività che si rivolge solo all’og-
getto osservato e non alla persona che pensa. Ciò si manifesta già 
nel modo in cui noi esprimiamo i nostri pensieri riguardo ad una 
cosa, in contrapposto al modo in cui esprimiamo i nostri senti-
menti o i nostri atti di volizione.

Noi esprimiamo i nostri pensieri, ciò che produciamo attivamente, in 
tutt’altro modo che non i nostri sentimenti e le nostre volizioni. 

Come esprimo, io, il mio pensiero sulla rosa? Non dico: io sto 
pensando alla rosa, ho dei pensieri sulla rosa. Dico: quella è una rosa. 
Quindi il pensare è rivolto al dato di percezione e ne crea il concetto, 
e io non c’entro nulla; il pensare è un’attività pura, non ha nulla a che 
fare con me che, in quanto soggetto, sono anche una percezione.

Quando invece voglio esprimere un sentimento nei confronti del-
la rosa dico: la rosa mi dà gioia. Quindi noi esprimiamo i nostri sen-
timenti in modo del tutto diverso dai nostri pensieri. Quando espri-
miamo un pensiero noi non c’entriamo, non diciamo: io penso che 
quella potrebbe essere una rosa – perché allora non sarebbe un pen-
siero, sarebbe magari un sentimento, una supposizione –, ma dico: 
quella è una rosa. 

E pretendo che tutto il mondo mi dia ragione, perché se uno dice: no, 
quello è un tulipano!, io gli dico: ma sei stupido, non sai cos’è una rosa?

Vi è mai capitato di scambiare un tulipano per una rosa e una 
rosa per un tulipano? No. Può capitare soltanto a qualcuno che non 
ha mai visto o il tulipano, o la rosa, o nessuno dei due; ma uno che li 
conosce tutti e due non li può scambiare.

Questi sono tutti piccoli tentativi per indicare la certezza chiara, 
assoluta, evidente del pensare. Perché? Perché è il mio elemento, lo 
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creo io e quindi so esattamente di cosa sto parlando. Il pensare è 
l’organo dell’infallibilità dello spirito. Oppure c’è un buco nel pensa-
re. Ma un pensare sbagliato non c’è mai stato, perché pensare signi-
fica andare a colpo sicuro, e se non è così, manca il pensare. Un 
pensare che sbaglia colpo è un non pensare.

Di nuovo una considerazione semplice: tutti noi sappiamo cos’è 
una rosa, come è fatta. Adesso uno ci presenta una rosa (è chiarissi-
mo che è una rosa): può sorgere un dubbio che è una rosa? No, pro-
prio no! Rosa è rosa. 

E quello vi dice: adesso vi dimostro che questa è una rosa. Che 
impressione vi fa, questa proposta? Ma è evidente, lo sappiamo che 
è una rosa, non c’è il minimo dubbio! Come fai a dimostrarlo? E, 
soprattutto, c’è bisogno di dimostrarlo? 

Intervento: E, soprattutto, provaci!
Archiati: Appunto. Una cosa o è evidente, e allora non la posso 

dimostrare, oppure, se non è evidente, non riuscirò a dimostrarla 
perché la dimostrazione in assoluto è l’evidenza.

L’evidenza è la lucidità dello spirito, è l’elemento della certezza 
dello spirito, dell’intuizione evidente, è il chiarore assoluto dello spi-
rito pensante, per natura infallibile: creare i concetti nel pensare vuol 
dire andare a colpo sicuro, ed è una gran bella cosa!

Il grosso peccato della nostra cultura è che proprio questo ele-
mento solare della luce, dell’infallibilità dello spirito, viene coltivato 
quasi per nulla. E poi ci lamentiamo che ci pigliamo delle belle botte 
di depressione: da lì vengono! Vengono dal fatto che non coltiviamo 
a sufficienza questo elemento che vince ogni depressione, perché è 
infallibile, va a colpo sicuro, vive sempre nella pienezza, crea con-
cetti all’infinito.

Il depresso, in fondo, fa l’esperienza di dire: sono poverello, sono 
poverello…

Depressione, è l’opposto di compressione. Cosa si è depresso? Il 
pensare! Comprimi un po’, mettici un po’ di aria in queste ruote Mi-
chelin… Al depresso manca la compressione.

Intervento: È senza sentimenti.
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Archiati: No, no, il depresso è pieno di sentimento, strapieno. Ciò che 
crea la depressione, che la genera, è la povertà spirituale, il vuoto; questo 
vuoto poi viene vissuto nell’animo, e quello è il sentimento, è come un 
dolore, come un sentirsi abbandonato, è come solitudine. Creare concetti, 
concetti, concetti significa invece far l’esercizio di sentirsi in comunione 
con questo, questo e quest’altro, capire questo, capire questo e quest’altro, 
è comunione, comunione, comunione, altro che solitudine!

Ogni concetto che il pensare crea è un’esperienza di comunione 
che vince la solitudine. È proprio nel concetto stesso del pensare: il 
pensare è l’organo che vince sempre di nuovo la solitudine, perché 
crea la comunione. Il concetto è un’esperienza di comunione con 
l’essere di ciò che afferro, di ciò che concepisco.

Tra l’altro, concetto viene da concepire, che è un partorire spiri-
tuale, un creare, un generare spirituale – concipio.

(III,10) Quando vedo un oggetto e lo riconosco per una tavola, in 
generale non dirò: «io penso riguardo ad una tavola» {perché 
così dicendo volgo lo sguardo su di me, faccio un’affermazione su di 
me non sulla tavola}, bensì: «questa è una tavola». O invece dirò: 
«a me piace questa tavola» {parlando di un sentimento, allora sì 
che mi riferisco a me stesso: ho la percezione in me di un sentimento 
di piacere}. Nel primo caso non mi viene minimamente fatto di 
esprimere che ho un certo rapporto con la tavola, nel secondo 
caso si tratta proprio di questo rapporto.

Quando dico: questa è una tavola, sto dicendo che io ho un rapporto 
con la tavola? No, io non c’entro nulla. Il pensare dice: questa è una 
tavola. Quindi il pensare è l’organo dell’oggettività in assoluto, il 
soggetto non c’entra, perché o è o non è una tavola, io non c’entro, si 
tratta della tavola.

Il modo in cui noi esprimiamo i nostri concetti – «tavola» è un 
concetto –, è del tutto diverso da come esprimiamo qualcosa che è in 
noi come soggetto. Quando esprimiamo un concetto il soggetto non 
c’entra: quella è una tavola.
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Intervento: Ma se non è una tavola?
Archiati: L’altro ti dice: no, quella non è una tavola. Ma non ti 

dice: io invece penso, pensando alla tavola, che non sia una tavola 
ecc. Ti dice: quella non è una tavola, e anche lui non c’entra, questo 
è il punto!

Replica: Ma uno dei due deve avere ragione.
Archiati: Sì, ma qui l’affermazione è che né il soggetto A, né il 

soggetto B c’entrano nulla. È il pensiero, il pensare che prende posi-
zione nei confronti della tavola.

Replica: Ma se io ho un modo di pensare che mi dice…
Archiati: No, non esiste un modo di pensare, esiste il pensare. Tu 

non dirai, sì, secondo il tuo modo di pensare è una tavola, invece 
secondo il mio modo di pensare non è una tavola. Argomenti così, 
tu? No, tu dici: questa non è una tavola.

In altre parole, noi stiamo anche dicendo che il relativismo è di 
nuovo una buggeratura, perché se tu dici: sì per te è una tavola, inve-
ce per me non è una tavola, è da stupidi. Significa venir via dall’ele-
mento del pensare e fare come se l’elemento del pensare non ci fosse 
più, e ci fosse anche nei confronti del pensiero pura soggettività. Per 
te è una tavola, per me non è una tavola: una verità oggettiva non 
esiste. Ma una pensata del genere è da stupidi.

Replica: L’osservatore può influire sull’oggetto osservato, cioè il 
modo di osservare un oggetto può essere alterato dall’osservatore.

Archiati: Sì, ma adesso tu stai facendo un’affermazione, e facen-
do questa affermazione dici: è così! Tu dici: i pensieri dell’osservato-
re influiscono sull’osservato, ma non dici, non esprimi il tuo pensie-
ro dicendo: io sono del parere che forse… ma… però… è la mia 
opinione soggettiva che i pensieri… No, lo affermi. Questo è il con-
cetto che stiamo dicendo, capito? Lo affermi. Tu dici: è così! L’altro 
ti dice: no, non è così! Però tutti e due dicono: è, non è. Non parlano 
di se stessi, questo è il punto fondamentale.

E nel momento in cui io comincio a parlare di me stesso, non sto 
più parlando del pensare, sto parlando di realtà nel soggetto, quindi 
di realtà soggettive. Il pensare non ha nulla a che fare col soggetto, 
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col soggettivo: nulla. Altrimenti lo scienziato dovrebbe dire: a mio 
parere soggettivo potrebbe essere così. Ma allora non dice nessuna 
verità, perché un altro può dire: io ho un altro parere.

Allora esisterebbero solo pareri.
Ecco che allora noi siamo approdati al punto di partenza del pen-

siero depotenziato al massimo: l’affermazione che esistono solo pa-
reri. Questa affermazione la può fare soltanto una umanità che ha 
perso l’esperienza del pensare. Soltanto se non si fa più l’esperienza 
del pensare, solo se non c’è più il pensare restano i pareri, e i pareri 
sono percezioni soggettive.

Un parere è una percezione che sento in me, e tu hai un altro pa-
rere. Quindi il dogma che esistono soltanto pareri soggettivi, relativi, 
è il punto morto del pensare. Perché nel pensare non esistono pareri 
soggettivi, il pensare è l’organo dell’oggettività in assoluto. Oppure 
non è pensare.

Se uno mi dice: io ho un parere – va bene, vuol dire che non pen-
sa, che non ha il pensare, vuol dire che non esprime il pensiero, per-
ché il pensiero non ha pareri, il pensiero produce concetti.

Intervento: Capita che, fra tutti questi scienziati, uno dica una 
cosa e, passato un po’ di tempo, dica: no, era sbagliato.

Archiati: Sono tutte persone che l’elemento del pensare lo conosco-
no e lo esercitano quasi al nulla per cento. Proprio non c’è, e non essen-
doci il pensare ti restano soltanto i pareri, ma il parere è più un sentimen-
to che non un pensiero. A me pare così, significa: io ho questo sentore.

Replica: Però mettendo insieme vari pareri si arriva a capire.
Archiati: No, no, no, lì Platone ti darebbe uno schiaffo che non te 

lo leveresti per due settimane. Sarebbe come dire che a forza di zeri, 
a forza di zeri, salta fuori un milione. No, ci devi mettere l’uno davan-
ti! E l’uno davanti sono i concetti: a forza di pareri non salta fuori un 
concetto. Nessuna somma di pareri ti dà una verità, perché tutti i pa-
reri di questo mondo non sono una sola verità, rimangono tutti pareri.

Il dogma del relativismo, in un certo senso, è una percezione fat-
ta su di sé da parte dei cosiddetti scienziati che percepiscono in sé 
quasi un nulla di pensiero, e dicono: ci sono soltanto supposizioni. 
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Cos’è un’ipotesi? È un sentimento camuffato da pensiero. Ma è 
un sentimento, perché se fosse un pensiero non sarebbe un’ipotesi, e 
perciò le ipotesi, essendo sentimenti, essendo soggettive, vengono 
cambiate. Cento anni fa venivano cambiate ogni cinque anni, adesso 
ogni cinque giorni.

Questo ci sta a dire che l’evoluzione del pensiero è tutta da fare. 
Però incipientemente, diciamo embrionalmente, in modo perlomeno 
rudimentale, ognuno sa cos’è il pensare, perché a livelli incipienti 
ciascuno di noi lo esercita. Evidenziando ciò che avviene quando io 
creo un concetto, cominciando con i concetti più semplici che abbia-
mo tutti – il concetto di rosa, dove non ci sono né pareri né opinioni, 
rosa è rosa!, oppure i concetti fondamentali di causa ed effetto, dove 
non si tratta di pareri e siamo tutti d’accordo che la causa è ciò che 
causa, non ciò che viene causato –, esercitandoci con i concetti più 
fondamentali, accessibili al pensare di ognuno, ci rendiamo conto 
che il pensare è la potenzialità in assoluto dell’infallibilità dello spi-
rito di creare concetti. Ma un concetto non è mai sbagliato! Come 
può il concetto di rosa essere sbagliato?

Posso sbagliare l’appiccicamento di questo concetto, posso appic-
cicarlo alla cosa sbagliata, ma questo non rende il concetto sbagliato. 
Il concetto di rosa o ce l’ho, o non ce l’ho, e se ce l’ho non può esse-
re sbagliato.

Intervento: Posso non distinguere che tipo di rosa è.
Archiati: Ma questo non riguarda l’essenza. Il concetto è l’essen-

za, altrimenti non hai il concetto, hai gli accidenti, e quelli ti possono 
mancare…

È talmente vero che il concetto di rosa non può essere sbagliato, 
che quando io vi presento un tulipano e vi dico: questa è una rosa!, 
voi siete così sicuri che il vostro concetto di rosa è giusto che dite: 
NO! quella non è una rosa, e lo dite con certezza. Perché? Perché 
avete il concetto di rosa, e non può essere sbagliato il concetto di 
rosa, anche se lo posso appiccicare alla percezione sbagliata.

Ho i due fiori, qui il tulipano e qui la rosa, e indicando il tulipano 
dico: questa è la rosa. No, no, no, questo concetto lo devi appiccicare 
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a quest’altra percezione. Ma è sorto forse un dubbio rispetto al con-
cetto di rosa? No, proprio perché sono sicuro di cos’è una rosa, pro-
prio perché ho il concetto di rosa, dico: no, la rosa è quella, non l’al-
tro fiore.

Questo elemento della certezza assoluta, della verità oggettiva, è 
proprio quello che viene mortificato al massimo dal dogma feroce 
della scienza moderna che vorrebbe fare come se l’essere umano 
avesse soltanto pareri, o ipotesi, o supposizioni, che si cambiano 
ogni cinque giorni, invece di prendere questo elemento della certez-
za interiore e di coltivarlo sempre di più.

Il concetto di rosa che ognuno di voi ha, non lo si può rendere 
vacillante, non arriverete mai ad essere insicuri su cos’è una rosa. 
Rosa è rosa, e lo sapete! 

Il relativismo moderno è proprio l’esercizio di potere massimo 
che vuol proibire e impedire all’essere umano di entrare e creare 
sempre di più nell’elemento della verità oggettiva assoluta, dove non 
c’è il dubbio, dove non c’è il soggettivo, dove non c’è il relativo. 

La rosa che io vi presento può essere bella, brutta, rattrappita, ma 
questo non mette in dubbio il fatto che sia una rosa, se è una rosa. 
Perché io non sto chiedendo se è bella o se è brutta la rosa, vi sto 
chiedendo: è una rosa o no? E voi, che non state a guardare se è una 
rosa bella o brutta, rispondete: sì, è una rosa. È così evidente!

Intervento: Una scoperta scientifica nuova, penso ai tempi di 
Curie che scoprì la radioattività, poteva essere incerta: vediamo 
com’è… Curie non può dire: è così, quando ancora non nasce questa 
scoperta.

Archiati: No, no, no, sta’ attenta: dobbiamo distinguere tra il 
tipo di certezza dove la percezione ce l’ho io, e il tipo di certezza 
dove io non ho la percezione. Noi non ci rendiamo conto che il mas-
simo di ciò che chiamiamo scienza è pura fede, perché dobbiamo 
credere a coloro che dicono di aver fatto le percezioni, gli esperi-
menti ecc. Se tutte le percezioni che ha fatto colui che ha sperimen-
tato tu non le hai fatte, cosa stai facendo? Gli credi! Quindi sei una 
persona di fede.
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Io parlavo dell’elemento della certezza, però ho portato un esem-
pio in cui ognuno di noi ha la percezione – la rosa. Lei porta l’esem-
pio della scoperta scientifica dell’energia atomica: Curie parla di un 
sacco di percezioni che ha avuto soltanto lei! Come posso io prende-
re posizione, in chiave di certezza, dove il mio pensiero non ha nes-
suna percezione, quando già oggi ci siamo detti che la certezza del 
pensare, che coglie una realtà intera, si ha soltanto quando da tutte e 
due le parti arriva la realtà, dalla parte della percezione, e dalla parte 
del pensare? Tu mi porti un fenomeno dove la percezione manca.

Replica: Io parlo come se fossi io, qui, nei panni di Curie.
Archiati: No, non lo puoi fare, è fittizio, tu non sei nei panni di 

Curie.
Replica: Lo so, però la Curie vedeva nei suoi studi…
Archiati: No, non sai tu cosa vedeva. Dice che vedeva, e allora 

sei una persona di fede, è questo che sto dicendo. Devi renderti con-
to che sei una persona di fede. 

Replica: Ma devo scoprire tutto io, che sono una casalinga?
Archiati: Noi non stiamo sindacando su quello che tu devi sco-

prire, noi stiamo dicendo soltanto: per quanto riguarda te (e ognuno 
di noi) puoi avere certezza soltanto nelle cose dove hai sia la perce-
zione, tua però, sia il concetto.

Se la percezione ce l’ha la Curie, può darsi che lei raggiunga la 
certezza, ma di sicuro tu no, perché ti manca la percezione, e se lei te 
ne parla tu hai la percezione delle sue parole, non di quello che lei ha 
veduto. La maggior parte di ciò che noi chiamiamo scienza, è pura 
fede. È così logico!

Tant’è vero che Goethe aveva letto I fenomeni di ottica di Newton 
e diceva: no, no, no, non mi convince, non può essere così. Allora 
cosa ha fatto, Goethe? È andato a Jena, si è fatto dare tutti gli stru-
menti di ottica, i cristalli, ecc. per rifare lui gli esperimenti. In altre 
parole, Goethe diceva: se io voglio dire una parola autorevole devo 
avere le percezioni io. Perché una cosa sono le percezioni che New-
ton ha avuto, un’altra cosa le interpretazioni che il suo pensiero ha 
fatto: sono due cose diverse.
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Ora, se io suppongo che il mio pensare farà altre riflessioni, 
creerà altri concetti, devo però darmi la percezione, altrimenti de-
vo tener chiuso il becco: dove non ho la percezione cosa ho da dire? 
Nulla.

Intervento: La scienza tradizionale si fa forte proprio della ripe-
tibilità delle teorie: quello che scoprì Madame Curie fu accettato 
dalla comunità internazionale degli scienziati dopo che anche loro 
furono capaci di avere gli stessi risultati e confermare le teorie.

Archiati: No, non gli stessi risultati: le stesse percezioni. Davan-
ti alle stesse percezioni il loro pensare ha creato concetti analoghi, e 
quindi si sono trovati d’accordo. Questo però non impedisce a me, se 
fosse nel mio karma, se avessi i soldi, il tempo, se fosse il mio com-
pito, di rifare tutte le percezioni e di creare tutt’altri concetti. Non 
perché sono dieci persone devono per forza aver ragione: la verità 
non è questione di maggioranza.

Replica: No, la storia lo dice che dopo anni furono modificate 
quelle teorie con altre nuove verifiche.

Archiati: E allora? Vedi?! Quindi dire che avevano ragione per-
ché erano in parecchi a confermare, non serve a nulla.

Resta il fatto che ognuno può parlare con conoscenza di causa, e 
dire la sua, soltanto se mi presenta la realtà in quanto ha in mano sia 
la percezione sia il suo pensare. La percezione è importante, è neces-
saria, anzi precede il pensare, abbiamo visto oggi.

Nel momento in cui io ho accesso alle sue percezioni, ho il diritto, 
io, in base al mio pensare, di farmi un concetto sul suo pensare; se è 
un pensare penetrante o poverello, che va soltanto in base a rappre-
sentazioni, o che va a tirar fuori rappresentazioni del passato che 
sono già state superate, ecc. Tutte queste prese di posizione le faccio 
col mio pensare.

Arriva Goethe, rifà le percezioni che ha fatto Newton e dice: ma, 
quello è bacato nel suo pensiero! Allora, chi ha ragione?

Adesso vi do un colpo di traverso, eh?, sotto la cintura! Ha sem-
pre avuto ragione nella storia chi sa pensare meglio! Chi sa pensare 
meglio ha ragione, non chi sa pensare peggio.
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Intervento: E chi è che stabilisce chi è quello che pensa meglio?
Archiati: L’umanità nel corso della sua evoluzione.
Replica: Dai dati storici?
Archiati: Uno Steiner ti dice (prendiamo un esempio concreto) 

che la testa di Goethe, posta di fronte alle stesse percezioni di ottica 
che ha avuto Newton, sa pensare meglio che non la testa di Newton. 
Tu che dici? Devi credere a Steiner?

Devi farti tu il tuo concetto del pensiero di Goethe e del pensiero 
di Newton, e te lo fai! E non aspetti il Papa che ti dica qualcosa, non 
hai bisogno di credere a Steiner perché lo dice Steiner. Fattelo tu un 
concetto.

Nella misura in cui mi sono andato a leggere la fisica di Newton, 
mi sono andato a leggere i cinque volumetti de La teoria dei colori di 
Goethe, che poi è fisica pura (e io ho studiato fisica perché, ai tempi 
miei, la maturità comportava anni di fisica non da poco), dico – il mio 
pensare, la mia testa mi dice –: Goethe è un pensatore migliore che 
non Newton. Rispetto uno che dice l’opposto, ma non sarò mai d’ac-
cordo. Però io non posso dimostrare a un altro, la cui testa magari è 
un po’ bacata, che Goethe è un pensatore migliore di Newton. 

Il colpo un po’ sotto la cintura ora lo dico in un altro modo, ma è 
la stessa cosa: qual è la dimostrazione (non metafisica, ma insomma 
la dimostrazione umana) che il mio pensare non è ritenuto da voi il 
più squinternato che ci sia? Il fatto che siete qui, e se no non c’è più 
nulla di oggettivo al mondo. Il fatto che siete qui sta a dire, è inutile 
che ci giriamo attorno, che bene o male, tutto sommato, facendo 
magari delle sottrazioni, nell’insieme sentite incentivato il vostro 
pensiero in base a quello che io esprimo. E io lo prendo come un 
complimento, altrimenti sarebbe da stupidi continuare a tornare, an-
dreste a fare qualcosa d’altro, no?

Voglio dire, in fatto di pensiero non è tutto aleatorio, non è tutto 
relativo, è una stupidata dire che è tutto relativo. No, non è vero che 
è tutto relativo: c’è un tipo di pensare che colpisce di più nel centro, 
e c’è un tipo di pensare che invece va proprio a vanvera, e ognuno si 
ritiene competente di dire: no, no questo processo di pensiero lo vedo 
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forte, lineare, mi aiuta, mi crea luce, invece quest’altro processo di 
pensiero non mi dà nulla.

Intervento: Ma il pensiero che non dà nulla, allora, secondo 
quello che tu dicevi poco prima, non è un vero pensiero.

Archiati: No, è pieno di buchi. Il concetto della carenza è molto 
importante, perché la carenza non ti dice: c’è qualcosa di sbagliato, 
c’è qualcosa di moralmente sbagliato, no, ti dice soltanto: c’è un bu-
co! Questo è molto importante, perché il concetto di buco non mora-
leggia, dice c’è soltanto: c’è un buco, manca qualcosa.

Secondo me il pensare di Newton è pieno di buchi, che invece un 
Goethe riempie. Dove mancano intuizioni fondamentali in Newton 
– e lo leggo in inglese, magari – le trovo in Goethe, ma questo lo 
deve dire il pensare, altrimenti che organo abbiamo, noi, per la verità 
oggettiva?

Prendiamo un altro esempio, che certamente risulterà poco sim-
patico, o poco tollerante secondo questa baggianata della tolleranza 
su cui si basa tutto il relativismo. In nome della tolleranza, vale sol-
tanto il relativismo! Allora, pensate voi, in questa temperie di relati-
vismo, dove ognuno ha soltanto le sue opinioni ed è dogmatico e 
coercitivo presentarsi con delle certezze, pensate a un Tommaso d’A-
quino che dice: Aristotele non erra, perché se errasse finirebbe subi-
to di essere Aristotele. Beh?!, come la mettiamo?

Intervento: Anche Aristotele avrà avuto qualche dubbio…
Intervento: È quello che Tommaso pensa su Aristotele.
Archiati: Se tu dicessi a Tommaso d’Aquino che quello è il suo 

parere personale, e lui fosse qui, ti piglieresti di quelle sberle che 
non ci verresti più, qui! È questo che non riesce più a capire l’uma-
nità di oggi, perché è uscita del tutto, quasi del tutto, dall’elemento 
del pensare.

Intervento: So benissimo che non ho una preparazione sufficien-
te, però, siccome mi interessa almeno iniziare a capire certe cose, io 
ricordo vagamente alcuni passaggi della filosofia di Aristotele e di 
Tommaso d’Aquino – l’ho fatta così, il mio interesse era solo pro-
interrogazione… 
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Archiati: Storia della filosofia al liceo o all’università?
Replica: Al liceo. Allora, il fatto è che Aristotele aveva, mi espri-

mo come sono capace, dei sistemi, un metodo di creare dei concetti: 
il sillogismo, vari tipi di sillogismo ecc…

Non mi ricordo, nello specifico, ma mi pare che Tommaso d’A-
quino ha verificato in sé che il modo di sillogizzare, di pensare di 
Aristotele, era valido. E, proprio per tornare al discorso del parere, 
sembra dunque che ci sia un sistema di pensare che sia corretto per 
l’uomo in quanto spirito umano.

Archiati: Stai ponendo una domanda o una risposta? 
Replica: Sembra che sia così a me, da quello che emerge. In que-

sto senso capisco che l’uomo, attualmente, non è più capace di pen-
sare, è uscito da questo sistema creato da Aristotele, che sembrava 
vero in assoluto. Io non ho studiato la cosa abbastanza a fondo per 
affermare questo con certezza, e quindi mi fermo qua, per quanto ho 
intuito. Se è così, se uno cerca la verità, anche nel senso del modo 
corretto di pensare, è un sollievo, perché in pratica bisogna solo ca-
pire come deve imparare a pensare. Diversamente entriamo sempre 
nel discorso dei pareri. Questo è quello che ho capito fino a qua.

Archiati: Prendiamo l’esempio più semplice del sillogismo: il sil-
logismo non è un concetto, è una concatenazione di concetti sØllo-

goj (syllògos), cioè sun-logoj (sun vuol dire «con»), quindi logos 
con logos con logos…, una concatenazione di concetti, perché logos 
significa anche concetto.

Il sillogismo primo, la prima frase che noi imparavamo già al 
primo semestre, vi ricordate come si chiamava?

Intervento: Premessa maggiore.
Archiati: Maggiore. Bravo! Maggiore, minore e conseguenza. 
La maggiore dice: tutti gli uomini sono mortali; Caio è un uomo, 

è la minore (questo Caio è diventato famosissimo, l’ha immortalato 
Aristotele in questo suo primo sillogismo); dunque (la conseguenza 
in italiano si chiama «dunque») Caio è mortale (e perciò è stato fatto 
immortale questo Caio mortale, perché salta fuori due volte!).

Bene, adesso guardiamolo:
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maggiore           tutti gli uomini sono mortali

minore               caio è un uomo

conseguenza      caio è mortale

Facciamo un esercizio di pensiero, con il retroscena della domanda 
importantissima che chiede: è vero che c’è soltanto relativismo o è 
vero che, come io dicevo, il pensare è l’organo della verità oggettiva? 
Quell’elemento del pensiero che tu, in tutte le tue riflessioni, non hai 
neanche sfiorato – perché se tu l’avessi sfiorato saresti entrato nell’e-
lemento della certezza assoluta della verità.

Allora, la tesi dei malpensanti di oggi dice: c’è soltanto relativi-
smo, non c’è certezza; l’altra affermazione è di Tommaso d’Aquino 
che dice: no, il pensare è l’organo della certezza, è l’organo della 
verità, l’organo dell’infallibilità. Ci sono verità oggettive.

Questo del sillogismo è un esercizio classico, bellissimo, per la-
vorare su questa domanda: c’è una verità oggettiva o no?

Adesso io vi farò delle domande e poi vi chiederò: è questione di 
gusti?, è questione di pareri?, ognuno può avere il parere suo, oppure 
mi dite che è così?

1. tutti gli uomini sono mortali: qui ci accordiamo, perché se voi 
mi venite a dire: no, la prima frase non funziona, allora… Si par-
te dal presupposto che la prima affermazione è scontata, è una 
percezione comune, una verità comune: si presuppone sempre 
che ci sia accordo sulla maggiore, altrimenti non si può partire. 
Una volta che siamo d’accordo sulla maggiore, tutto il resto o è di 
una logica ferrea, oppure cade tutto.  
Supponendo che sia vera la prima, che tutti gli uomini sono mor-
tali, la seconda è semplicemente un’affermazione:

2. caio è un uomo: è una constatazione, la seconda è una pura con-
statazione. Caio è un uomo: qui non siamo chiamati in causa, ci 
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viene presentato un uomo. Fondamentale, in quanto a opinione o 
certezza, relativismo oppure certezza di verità, è se segue o non 
segue che se tutti gli uomini sono mortali e se Caio è uomo, dunque

3. caio è mortale: segue o non segue? Se è vero che tutti gli uomi-
ni sono mortali e se è vero che Caio è un uomo, presupponendo la 
verità delle prime due, la terza è una questione di opinione o è 
una questione di certezza?

Intervento: Di certezza!
Archiati: Presupponendo che siano veri 1 e 2, deve essere vero e 

non può essere questione di opinione, anche il 3.
Intervento: Come fai a dimostrare sempre con certezza la 1 e la 2?
Archiati: Adesso tu giustamente dici: però noi non siamo in gra-

do di dimostrare apoditticamente che 1 e 2 siano veri. In altre parole, 
non si può dimostrare facendo un regresso all’infinito, perché io do-
vrei trovare un’altra realtà prima per dimostrare queste due, ma allo-
ra questa nuova realtà prima dovrei di nuovo dimostrarla con una 
nuova realtà prima, poi di nuovo da dimostrare…, e allora non c’è più 
nulla di sicuro!

Intervento: Non solo: se la maggiore e la minore non sono vere, 
e non soddisfano l’ipotesi, tutto il sillogismo continua a essere vero 
nel senso che in quel caso non è applicabile. Quindi quando non è 
applicabile continua a essere vero, perché quando è applicabile è ve-
ro.

Archiati: Cioè è immanentemente vero, non ha bisogno che 1 e 2 
vengano dimostrati dal di fuori. 

Replica: Appunto. Se non sono vere la maggiore e la minore non 
è applicabile, ma questo non significa che non sia vero, perché è vero 
appunto quando è applicabile.

Archiati: E quando è applicabile è vero in assoluto, questo è il 
punto.

Intervento: Però bisogna anche decidere insieme se è applicabi-
le. Al liceo si faceva questo scherzetto:



261

il camino fuma
mio zio fuma 
mio zio è un camino
Non è applicabile, però è sempre lo stesso gioco, no? Però le pri-

me due non è possibile metterle insieme. È un gioco di parole, no?
Archiati: Questo è perché noi siamo stati inficiati proprio dal 

relativismo, questo dogma terroristico che è invalso e che vuole im-
paurire gli spiriti umani. Siamo abituati a mettere in questione tutto, 
a mettere in forse tutto e diciamo: Caio è un uomo vabbé, se è un 
uomo è un uomo, la seconda, la minore, non è il problema. Il proble-
ma è la prima, perché uno dice: tu sei sicuro che tutti gli uomini sono 
mortali? Ma come fai a essere sicuro? 

Adesso faccio un altro tentativo e dico:

1. tutti gli uomini incarnati hanno un corpo 

2. caio è un uomo incarnato

3. caio ha un corpo

Siamo un po’ più vicini alla certezza? Adesso pensateci un momen-
tino, prima di dire subito l’impressione che vi fa, perché le cose sono 
troppo serie, sono troppo importanti: vogliamo mettere in dubbio 
tutto, ma è soltanto un terrorismo del relativismo, che è scemenza 
spirituale e nient’altro!

Caio è un uomo incarnato, dunque Caio ha un corpo: questione di 
opinione? È cambiato qualcosa?

Intervento: Il mio problema è, da qualche tempo, quello di cerca-
re di capire dove il pensiero può arrivare alla verità. Se ho ben capito, 
tu hai detto: il pensiero è il veicolo e l’attività del pensare produce la 
verità.

Poi gli esempi che sono stati fatti su Newton, sulle ripetizioni di 
Goethe che ha corretto o chiarito il pensiero non completo di New-
ton, il concetto della ripetitività della scienza, che appunto parla di 
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pensiero soggettivo per definire un qualcosa di questo genere – dove 
quello che scopro io può essere un concetto analogo, come hai detto 
tu, al concetto altrui però perfezionato per certe cose e via dicendo 
– mi portano a domandare: ma allora la verità nella scienza, c’è o non 
c’è? Perché mi interessa molto la scienza, per la filosofia sono poco 
colto. Secondo me c’è la verità per la scienza. A piccoli passi andia-
mo verso questa verità. 

Archiati: Secondo la scienza c’è.
Replica: No, è una mia personale intuizione. Secondo me c’è una 

verità che, attraverso il metodo di studio scientifico, man mano vie-
ne sempre più intuita, resa accessibile e via dicendo. Ma si può fare, 
per quanto ne so io, soltanto a piccoli passi conoscitivi, nell’evoluzio-
ne umana che approfondirà sempre meglio, nel tempo, quelle che 
sono le realtà, tramite le percezioni che sono migliorabili con le nuo-
ve strumentazioni, tramite i concetti che sono migliorabili anche 
dando eventualmente con la fede credito a chi li ha scoperti, e a chi 
li ha espressi prima di noi ecc…

Dunque mi sembra quasi impossibile che, al momento attuale, si 
possa nel mondo scientifico arrivare col pensiero alla verità assoluta. 
Ecco, procedo bene come pensiero fin qui?

Archiati: Vai benissimo, non hai detto la cosa più importante, ma 
quello che hai detto va bene. Secondo me manca la cosa più impor-
tante di tutte.

Replica: Ecco qua. E sarebbe?
Archiati: Ed è che nella scienza moderna manca quasi del tutto il 

pensare, e perciò manca la verità. Perché manca il pensare! Pensa di 
pensare, ma non pensa. La scienza moderna è fatta quasi tutta di cata-
logazioni, sistematizzazione delle percezioni, ma catalogare e sistema-
tizzare le percezioni non è pensare, è descrivere. Il pensiero proprio 
manca e perciò non ha la verità, e perciò vanno da una ipotesi all’altra 
e vengono con la trovata bacata del relativismo, perché intendono dire: 
visto che il pensare non ce l’abbiamo noi, non ce l’ha nessuno.

Replica: Mi puoi dare un esempio di scienziato che pensava in 
maniera corretta?
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Archiati: Un esempio classico è Goethe, però andrebbe studiato. 
Prendiamo l’interazione tra i fenomeni di coscienza, che non sono 
materiali, e l’elemento del cervello, le sinapsi del cervello, gli ele-
menti neurosensoriali del cervello ecc., che sono materiali.

Il 99% degli scienziati ti dicono: si tratta di descrivere quello che 
vedo, quello che percepisco. Finché descrivono ciò che sensibilmen-
te si percepisce, vanno bene, e diventa sempre più sottile, come tu 
dicevi, la capacità di percezione; però, questo delle sempre maggiori 
percezioni, è un fattore quantitativo, che non serve a nulla per evin-
cere la verità.

In fatto di percezioni la scienza è dotata di strumenti avanzatissi-
mi. Prendiamo un esempio: c’è una persona che dorme, gli mettono 
attorno al cervello dodici o venti o ventiquattro catodi, che rilevano 
tutte le pulsazioni del cervello e a seconda dei cambiamenti gli scien-
ziati dicono se sta sognando o se non sta sognando. Poi, quando la 
persona si sveglia, si fanno dire: tu, a quel punto lì, a quell’ora là, o 
appena prima di svegliarti hai sognato, ecc…

Rilevando i cambiamenti nelle percezioni del cervello, facendosi 
dire dall’altro che cosa ha sognato (perché quello non lo si può per-
cepire), vogliono spiegare i fatti di coscienza, la verità oggettiva di 
come stanno le cose. Però non notano, non si rendono neanche conto, 
perché non conoscono un’alternativa, che fanno un’ipotesi di fondo. 
E siccome non conoscono un’ipotesi alternativa, si dimenticano che 
è un’ipotesi e la mettono come dogma: che tutto ciò che avviene nel 
cervello è la causa di ciò che avviene nella coscienza, e ciò che av-
viene nella coscienza è l’effetto.

Questo io lo chiamo assenza assoluta di capacità pensante, di for-
za pensante. Perché dire che la materia causa qualcosa è il capitolare 
assoluto, è l’auto-negazione dello spirito.

Replica: Tra scienziati che pensano serenamente e procedono an-
che onestamente col pensiero in quello che fanno, questo è un cattivo 
far scienza, è un non essere scienziati. Invece lo scienziato attuale, 
non dico necessariamente spiritualista, dice: io per piccoli passi vado 
verso quella che è la realtà. E man mano che trovo qualcosa do un 
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contributo, ma non metto necessariamente come base che è il cervel-
lo che produce, come ho sentito più volte dire. No! Si studiano le 
espressioni del cervello, ma di lì a ricavarne un concetto, o una nuo-
va teoria, o qualcosa del genere, è proprio la critica principale che si 
fa nella scienza: non si può arrivare al concetto definitivo, troppe 
volte la scienza ha sbagliato tirando fuori cose che si sono rivelate da 
correggere.

Archiati: All’inizio hai ripetuto di nuovo un’ipotesi fondamenta-
le: io per piccoli passi arrivo alla verità. Lo scienziato fa l’afferma-
zione abissale, che è la negazione del pensiero e dello spirito, che 
man mano che fa passi nel percepibile arriva alla realtà. In altre pa-
role, la realtà la trovo nel percepibile.

Replica: Un momento, la trovo anche nel ragionamento, nel pen-
siero che ricavo dal percepito.

Archiati: No, no, e quali sono i passi nel ragionamento?
Replica: Che se tu sei arrivato fino ad un certo punto, io arrivo 

appena più in là, dopo tu vai più avanti ancora…, ecco, così proce-
diamo, ma togliendo l’assolutezza della verità nel pensiero, perché 
troppe volte hanno sbagliato i grandi nomi della scienza che hanno 
espresso formulazioni di teorie che si sono poi rivelate errate, o me-
glio non complete. Questo però è il risultato dell’attività del loro pen-
siero, del loro come di quello di altri.

Archiati: No, io sto dicendo che era un risultato della mancanza 
del pensare. È questo che sto dicendo. E perciò un Tommaso d’Aqui-
no ti dirà: Aristotele non erra. Ma non dirà mai che uno scienziato 
non erra.

Replica: Ma Einstein non aveva percezioni, aveva calcoli fatti da 
altri, aveva dato fede a espressioni, a formulazioni altrui, ci aveva 
ragionato su e vedi che razza di passo avanti che ha fatto fare all’u-
manità!

Archiati: No, no, per nulla! La relatività particolare e generale di 
Einstein è un passo enorme indietro rispetto al pensare, rispetto allo 
spirito umano! È un’assurdità assoluta! Ci sono conferenze intere di 
Steiner su questo, che già lo conosceva, a quei tempi. C’è una confe-
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renza intera agli operai del Goetheanum sulla relatività di Einstein 
– immaginate, è del 1920 – e dice: questa relatività di Einstein è 
l’autonegazione dello spirito pensante, perché questo Einstein dello 
spirito pensante e creatore non ha neanche la minima idea, neanche 
la minima idea!

Volevo dire, ma naturalmente ognuno di voi poi se ne fa quello 
che vuole, che io un po’ di Einstein l’ho letto: tra l’altro all’università 
qui a Roma, abbiamo fatto semestri interi sulla relatività particolare, 
sulla relatività generale, e io in quel poco che so di Einstein, un po’ 
più di poco, non ho mai trovato un minimo di pensiero. Niente, asso-
lutamente niente. E sono sicuro che Aristotele e Tommaso d’Aquino 
mi darebbero ragione, e uno Steiner me la dà con le conferenze che 
ha tenuto.

Intervento: Neanche l’intuizione?
Archiati: No, proprio non sanno neanche cos’è il pensare, perché 

è nato in una umanità che se lo deve tutto conquistare. Aristotele 
sapeva cos’è il pensare, Tommaso d’Aquino sapeva cos’è il pensare, 
ma un Einstein non ne ha la minima idea, proprio non lo sa cos’è, e 
non lo sa fare, non lo conosce, non è capace di pensare, dice un’as-
surdità dopo l’altra.

Buonanotte!
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Domenica 30 settembre 2007, mattina

Buona domenica a tutti quanti!
Questa mattina, essendo domenica, pensavo di prendere l’avvio 

da una riflessione che risulta da quello che ci siamo detti in questi 
giorni, e cioè: cosa intendiamo quando parliamo del pensare, dell’at-
tività cerebrale di farsi dei pensieri, di accompagnare tutto ciò che 
avviene ai nostri sensi, ai nostri occhi, alle nostre orecchie, con delle 
belle pensate –  belle più o meno, a seconda della testa che ci portia-
mo sulle spalle, e a seconda anche di come abbiamo coltivato la no-
stra facoltà pensante.

Il pensiero fondamentale era che l’essenza, proprio la natura 
dell’essere umano, è che, a differenza della pietra, della pianta e 
dell’animale, ha la capacità in assoluto, ha la facoltà – e tocca ad ogni 
essere umano svilupparla e attivarla – di accompagnare con delle 
riflessioni tutto ciò che percepisce con la varietà dei sensi che ha.

Questa attività spirituale – che passa in sordina perché si compie 
spiritualmente, perché uno non la nota neanche, la fa continuamente, 
è talmente abituato e la sa fare così bene perché le parole del suo 
linguaggio le capisce tutte e così si muove un pochino tra parola e 
concetto, insomma sa il significato –, questa realtà del pensare è 
molto esile, apparentemente molto esile nei confronti di questa tem-
perie di materialismo, che è il soverchiare, l’imporsi dell’impatto del 
mondo della percezione. 

Ciò comporta un retrocedere del pensare, un diventare sempre 
meno notato, ancora meno di tutto ciò che avviene spiritualmente 
nella nostra testa. Già è così esile perché è spirituale, poi, se le per-
cezioni diventano sempre più bombardanti, allora diventa ancora più 
difficile rivolgere l’attenzione a questo elemento che in fondo ci è 
molto più essenziale che non le percezioni.

Le percezioni vengono dal di fuori, le percezioni sono così come 
sono, non sono io a combinarle: il volto di una persona è così com’è, 
io lo percepisco, invece i pensieri che io mi faccio sul mondo, su ciò 
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che mi viene incontro ecc, quella è una faccenda mia, anche se non 
me ne accorgo.

Quello che noi stiamo facendo è cercare di accorgerci di questo 
elemento così fondamentale, che passa inosservato perché ci siamo 
dentro. Stiamo cercando di rivolgervi l’attenzione.

La prima domanda è: ma cosa faccio, io, continuamente? Penso, 
penso, penso.

Poi l’altra domanda, ancora più importante: c’è forse la possibilità 
di progredire, di fare evolvere questa capacità che mi è data come 
facoltà di pensare?

Il pensiero che volevo esprimere questa mattina, un pensiero do-
menicale – Dominus è il Signore, è l’essere umano come Signore 
della realtà –, è che l’uomo può dominare la realtà, può gestirla so-
vranamente soltanto col pensare. Nella misura in cui conosce la na-
tura dei fenomeni, può intervenire.

Allora diciamo che se è vero che l’essenza dell’umano è la libertà, 
cioè che l’essenza del mio io non è la natura in me (perché quella è 
l’essenza della natura) ma è quello che faccio io, allora c’è una realtà 
sola che dipende tutta da me, dove faccio tutto io: ed è il pensare.

Il mio pensare è l’unica realtà dove sono io e soltanto io a decide-
re ciò che avviene e ciò che non avviene. Il pensare è l’elemento as-
soluto della libertà, perché nel pensare di ogni persona avviene, o 
non avviene, soltanto ciò che ci mette o non ci mette lei.

Nel pensiero di una persona non ci può mettere mano nessuno dal 
di fuori: più liberi di così non si può essere!

In tutto il resto che c’è non sono mai del tutto libero, perché ci 
mettono mano tutti quanti: il mondo, la natura, il Padreterno, quello 
che volete. C’è soltanto una realtà, e questo le dà uno spicco assoluto, 
dove sono io e soltanto io a decidere ciò che avviene e ciò che non 
avviene, ed è il pensare.

Uno che sproloquia là davanti, sul palcoscenico alto quasi un me-
tro, non ha nessuna possibilità di intervenire nel mio processo di 
pensiero: può espormi dei bellissimi pensieri, se è fortunato, ma il 
mio pensare è il modo in cui io prendo posizione. Quello è il mio 
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pensare. Il suo pensare è affar suo, ma il mio pensare è come io pren-
do posizione, sono i pensieri che io mi faccio sui suoi pensieri – e 
quelli sono affari miei, al cento per cento.

Allora il pensiero che segue a ruota, un altro pensiero domenica-
le, è che la domenica è il celebrare la chiamata dell’essere umano a 
diventare creatura del Logos – l’Essere del Sole è il Logos –: è puli-
zia di pensiero, chiarezza di pensiero, è far luce sugli eventi del co-
smo, è capire sempre meglio il senso dell’evoluzione. 

Quindi celebrare la domenica significa cogliere il peso morale del 
pensare. La responsabilità morale suprema che ogni uomo ha è nei 
confronti del suo pensiero, proprio perché tutto il resto dipende sol-
tanto in parte da lui.

Provate voi a migliorare il mondo. Tanti ci hanno provato, poi 
hanno detto: ma lasciamo perdere, il mondo non si cambia.

Provate invece a migliorare ognuno il proprio pensiero. Lì sì, è 
possibile! Quindi la responsabilità morale nei confronti della mia 
capacità di pensiero, e la responsabilità di esplicarla, di portarla 
avanti sempre di più, questa responsabilità morale ce l’ho soltanto io.

In chiave di morale tradizionale, pensate a quanti valori morali, a 
quante responsabilità morali vengono espresse, a come viene espres-
so il bene, e non troverete quasi mai, o addirittura mai, un riferimen-
to al lato morale del pensare. Mai viene detto: il tuo pensare, il tuo 
pensiero, è il valore morale, il bene morale supremo, perché tutto 
dipende dal tuo pensiero.

Un essere umano è tanto libero quanto sa pensare. Se non capisce 
nulla è in balìa degli altri, può venir manipolato a tutti i livelli.

Se il valore morale supremo è la libertà, e se l’elemento della li-
bertà per eccellenza è il pensare, vuol dire che il bene morale supre-
mo è il pensare, la qualità del pensare.

E l’altro pensiero, che pure segue a ruota, è questo: amare un altro 
spirito pensante significa volere, desiderare che anche lui possa far 
di tutto per crescere nella capacità di pensare. Amare è favorire dal 
di fuori il cammino pensante dell’altro, mettendogli a disposizione 
tutti gli strumenti, tutti gli stimoli che si possono dare dal di fuori, 
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perché soltanto così va avanti, soltanto così diventa più libero e capa-
ce di amare. 

Io non posso amare ciò che non conosco, perché amare significa 
sapere ciò che è bene per la persona che si ama. Si può sapere ciò che 
è bene per la persona che si ama? Quel che ha da fare, lo deve sapere 
lei, però, a livello essenziale, certo che possiamo sapere ciò che è 
bene per la persona amata, proprio per il fatto che la persona amata, 
o le persone amate, sono esseri umani. Chiunque sia la persona che 
io cerco di amare, sono sicuro che c’è un bene supremo per lei che io 
posso amare, ed è il suo pensiero.

Come poi il suo pensiero si individualizzi e si esprima in un mo-
do del tutto particolare, quelli sono affari suoi, che non mi riguarda-
no; la cosa che mi riguarda è che amare l’altro significa mettergli a 
disposizione tutti gli strumenti di cui si può valere per pensare sem-
pre meglio. Lì vado sicuro e posso dire con certezza: questa persona 
l’ho amata.

Perché ho amato il Logos in lei, la forza del Logos, ho amato la 
sua libertà, ho amato la sua autonomia interiore, perché pensare 
sempre meglio significa diventare sempre più autonomi, sempre me-
no dipendenti dai pensieri altrui. Amare l’altro significa, al livello 
sommo e più profondo che ci sia, amare il suo pensiero: io non posso 
gestirlo dal di dentro, però posso fare tantissimo per favorirlo dal di 
fuori.

C’è una bella differenza, per esempio, se un medico interiormen-
te gioisce del fatto che il paziente capisca sempre di più ciò che gli 
sta facendo, o se invece interiormente desidera che il paziente resti 
all’oscuro in modo da poterlo manipolare e fare quello che vuole, 
senza dargli la possibilità di vedere se è bravo o se non è bravo. Di-
cevamo ieri che l’essenza del potere è non amare, non desiderare 
l’autonomia dell’individuo. L’essenza dell’amore è desiderare l’auto-
nomia dell’altro.

Sto dicendo cose che sono talmente ovvie! Sono evidenti, e sono 
sicuro che la vostra mente, nella misura in cui ci capiamo, vi dice: eh 
sì, per forza, non può essere che così.
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Però il pensare è fatto per articolare anche le cose più evidenti, 
altrimenti le dimentichiamo perché il mondo della percezione è l’ana-
lisi del cosmo, è l’atomizzazione del cosmo: quindi, se ci fissiamo sul 
mondo della percezione, frammentiamo la vita. Invece il pensiero è 
l’elemento di sintesi, e quindi è giusto che in chiave di pensiero ritor-
niamo ai valori che sintetizzano un po’ il tutto – la libertà, l’amore. 

Libertà significa diventare sempre più autonomi nel pensare, e 
amore significa gioire dell’autonomia dell’altro nel suo pensare e fa-
vorirla, desiderarla, augurarla, perché è una gran bella cosa, perché 
colui che vive la responsabilità morale nei confronti del suo pensiero 
lo porta avanti, e camminare nel pensiero significa avere sempre me-
no paura di essere messi nel sacco. Se uno cammina nel suo pensiero 
sa come difendersi sempre meglio, e siccome non ha paura di essere 
messo nel sacco dal cervello altrui, gode di ognuno che sa pensare.

Nei dialoghi di Platone, siccome Socrate era per antonomasia una 
persona che non si poteva mettere nel sacco – perché era lui il sacco! 
–, c’è proprio questo elemento animico del godimento di Socrate a 
non dire lui stesso, a non propinare lui nessuna idea. Godeva a sen-
tirsi come una levatrice: io posso tirar fuori da te, dal tuo compren-
donio, soltanto quello che c’è dentro. Lo sai, però articolalo, tiralo 
fuori, ce l’hai dentro… La facoltà del pensiero ce l’hanno tutti: tu 
esercitala, tira fuori, ecco, guarda!, adesso hai detto questo pensiero, 
però non hai pensato a quest’altro...

Siccome Socrate si muove così signorilmente nell’elemento del 
pensiero, e quindi non teme l’emergenza del pensiero altrui, lo favo-
risce, lo ama. L’esperienza terapeutica dei dialoghi di Platone è qual-
cosa di contagioso, perché si vede l’amore al pensiero, non soltanto 
al proprio pensiero, ma anche a favorire quello dell’altro.

Perché non vengono più studiati i dialoghi di Platone? Perché l’u-
manità è diventata poverella! Sprechiamo un sacco di energie, di tem-
po, per cose marginali, e per le cose più belle non ci restano energie. 
La formazione, l’educazione, non ci prepara; perché se noi avessimo i 
maestri di cui parlavamo ieri, innamorati del pensare, dell’elemento 
solare della conoscenza, della liberazione dello spirito che diventa 
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sempre più creatore, se avessimo dei maestri che hanno dentro di sé 
questa ricchezza spirituale, la comunicherebbero contagiosamente. Ho 
preso i dialoghi di Platone, ma possono essere anche altre cose, Dante, 
per esempio: e siccome è nella natura umana la tensione ad essere uno 
spirito creatore, ed è quello che i bambini cercano, avremmo una so-
cietà dove spenderemmo molto più tempo sui dialoghi di Platone e 
molto meno tempo sulle stupidaggini che ci riempiono la vita.

Ma come si può arrivare al punto che il soldo è diventato più im-
portante del pensare? Il denaro è la noia della vita, anzi, spesso è 
peggio che la noia, è lo scannarsi a vicenda.

Il pensare è la ricchezza della vita, il godere del vivere nella pie-
nezza. Se poi vogliamo dire che è più facile correre dietro al denaro 
che correre dietro al pensiero, questo senz’altro; ma il più facile, pe-
rò, ci dà meno soddisfazione di ciò che è più impegnativo. È ovvio.

Quindi riassumo il mio pensiero di questa mattina dicendo – non 
in chiave moralistica – che la responsabilità morale più grande di 
ogni essere umano è nei confronti del suo pensare, perché lì è lui il 
solo artefice, nessun altro è corresponsabile.

E la chiamo responsabilità morale non nel senso del «tu devi», ma 
nel senso che è quello che tu desideri e vuoi come la cosa più bella che 
ci sia. Però la possibilità di coltivarla è tutta tua, e dal di fuori, se sei 
fortunato, ti può venire soltanto un aiuto, un incentivo, quello che si 
vuole, ma mai dal di fuori una cogestione del tuo processo pensante.

Allora si capisce perché anche in Italia, dove il linguaggio non è 
così incentrato sull’elemento puro del pensiero, ci sono persone, ed è 
una cosa molto bella, che addirittura si prendono la briga di passare 
diversi seminari su un testo fondamentale della formazione del pen-
siero. È proprio una gran bella cosa!

Quando ho proposto gli incontri sul Vangelo di Giovanni10, con-
tavo che un paio di persone venissero, visto che abbiamo una strasci-

10  La trascrizione completa degli 11 incontri tenuti da Pietro Archiati su questo 
Vangelo dal 2001 al 2006, si trova in: Pietro Archiati Commento al Vangelo di 
Giovanni – 11 volumi, Archiati Edizioni, Torino.
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ca di fatiscente cristianesimo di duemila anni. Dicevo: può darsi che 
ci sia qualcuno interessato al Vangelo di Giovanni, perlomeno come 
reazione alla Chiesa cattolica in Italia. Ma per La filosofia della li-
bertà stavo proprio a vedere, e appena ho visto che c’erano più di un 
centinaio di persone è stata per me una gioia grandissima, ve lo pos-
so dire con tutta sincerità. E non molliamo, perché all’inizio, sì, io 
farò di tutto per non rendere noiosa la cosa, ma bisogna non mollare, 
perché il pensare è una cosa seria, e non avanza sull’onda di un pri-
mo entusiasmo.

È una disciplina dell’uomo pensante che porta i frutti più belli, i 
più profondi, a lunga scadenza, non soltanto a corta scadenza.

(III,10) Con l’espressione «io penso ad una tavola» {penso sulla 
tavola, mi faccio pensieri sulla tavola} entro già in quello stato ecce-
zionale sopra caratterizzato in cui diviene oggetto dell’osservazione 
qualcosa {il mio pensare} che è sempre contenuto nella nostra at-
tività spirituale, ma non come oggetto {direttamente} osservato.

Il pensare è ciò che passa inosservato a me perché lo compio io, lo 
sforno io, lo tiro fuori io, lo creo io, e l’attenzione è rivolta alla per-
cezione, a ciò su cui penso. Nel momento in cui io, in chiave di ecce-
zione, rivolgo la mia attenzione al mio processo pensante, la cosa, 
l’oggetto, è via, sparisce. E allora uno mi può dire: ma di che stai 
parlando? Stai parlando della tavola o stai parlando del tuo pensiero? 
No, sto parlando del mio pensiero sulla tavola. Un momento, decidi-
ti: o parli del tuo pensiero o parli della tavola! Sto parlando del mio 
pensiero sulla tavola. Non m’importa del tuo pensiero sulla tavola, 
dimmi che stai parlando sul tuo pensiero. Stai parlando del tuo pen-
siero?

In chiave di eccezione, proprio perché il pensare è l’elemento che 
passa inosservato, uno dice: un momento, un momento, forse è pro-
prio ciò che passa inosservato la cosa più importante che ci sia! Al-
lora uno si chiede: perché passa inosservato? Perché è una creazione 
spontanea, perché non crea mai problemi: quando una cosa crea pro-



273

blemi la noto, ma il pensare non crea mai problemi, perciò è inosser-
vato, funziona tutto benissimo.

Se io adesso cominciassi a parlare in cinese – non lo so il cinese, 
eh?! – non passerei inosservato, il vostro pensiero non vi passerebbe 
inosservato perché all’improvviso si fermerebbe e non capireste più 
nulla. Finché capite quello che sto dicendo, perché è in italiano, vuol 
dire che state pensando, ma vi passa inosservato il vostro pensiero, 
perché tutto funziona liscio liscio.

Il pensare è la cosa che passa più liscia che ci sia, perché è la no-
stra natura. Tu capisci quello che sto dicendo adesso?

Intervento: Sì.
Archiati: Sì, e non hai dubbi? 
Replica: No.
Archiati: No, proprio no, perché se capisci, capisci. E con che 

cosa capisci? 
Replica: Col pensare.
Archiati: Col pensare. È una cosa fenomenale! Ed è passibile di 

evoluzione all’infinito, se io me ne accorgo e comincio a porre atten-
zione a questo elemento che mi è dato dal lato della potenzialità as-
soluta: il suo sviluppo è lasciato a me.

E allora uno dice: no, no, non mi accontento più di farlo sviluppare 
così, soltanto a ruota libera, di far saltar fuori quello che viene da sé.

Quand’è che nel pensiero salta fuori soltanto quello che viene da 
sé? Quando mi abbandono al linguaggio. Soprattutto al linguaggio 
materno, naturalmente. Il linguaggio è automatismo di pensiero, so-
prattutto la lingua materna, altrimenti tu fermi chi sta parlando e 
dici: ma cosa intendi?, spiegami ecc. Perciò vi ho preso in castagna 
sulla lingua materna, perché parto dal presupposto che capite esatta-
mente quello che sto dicendo.

Allora, a che serve questo automatismo del pensare sull’onda del 
linguaggio? Serve a che io mi accorga che il pensare mi è offerto dal 
lato di minima attività, per lasciare a me, alla mia libertà, di metter-
ci dentro sempre più attività. È semplice la cosa, basta capirla. Uno 
la può aver capita una volta per tutte, ma poi il lavoro va fatto.
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E il lavoro comincia dicendo: un momento, un momento… questa 
parola «bontà» la conosco, so che significa la parola, so che signifi-
ca, so che significa bontà, so, so, so... Sì, tu sai cosa significa bontà 
perché sei italiano, ma non lo sai cosa significa, senti cosa significa, 
l’animo te lo dice, hai un sentore.

Spiega a uno straniero che vuole imparare l’italiano cosa vuol 
dire bontà, vi dicevo. Adesso devi far sorgere il concetto, devi passa-
re dalla sfera del sentimento, dove sai per sentimento cosa significa 
bontà, alla sfera del pensare, devi comunicarlo a uno che non ha il 
sentimento, cui la parola bontà non dice nulla, non gli evoca nulla. 

Tutta l’area semantica del linguaggio ci dà un sentore, quindi 
«sappiamo», tra virgolette, cosa vuol dire bontà. Ma quando lo devo 
spiegare a uno cui questa parola non evoca nulla, non so cosa fare. 
Perché? Perché vengo costretto a passare dal livello del linguaggio al 
concettualizzare: devo esprimere il concetto di bontà, e quello è dif-
ficile, è una cosa non da poco.

Per cogliere il concetto devo distinguere tra ciò che è essenziale 
alla bontà, che non può mancare altrimenti non è bontà, e ciò che in-
vece è accidentale. L’accidentale ci può essere o non ci può essere, ma 
l’essenza non può venir toccata, ci deve essere, altrimenti non è bontà. 
Che cosa è essenziale alla bontà? Ditemi anche soltanto un elemento.

Intervento: Il cuore.
Archiati: Eh, da una parola che io non conosco perché sono cine-

se, sei andata a un’altra parola.
Intervento: Bene. Voler bene. 
Archiati: Cosa state facendo? State usando un’altra parola, fate 

un discorso di sinonimi che serve solo a chi capisce il linguaggio 
italiano! Quindi non mi avete spiegato nulla!

Intervento: Posso dare un’immagine di cose buone.
Archiati: No, se tu fai immagini di cose buone, presupponi che 

si sappia cos’è il buono.
Intervento: È una modalità di rapporto fra esseri umani.
Archiati: Ecco, qui ci sono dei concetti. Per la prima volta uno ha 

detto una frase, altrimenti sono soltanto singole parole. Articolando 
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una frase lui ci ha messo dei concetti: rapporto è un concetto, un 
modo di interazione. E il modo di interazione è essenziale alla bontà, 
o invece è la bontà un modo intrinseco dell’essere?

Ecco, qui si comincia a discutere, però cominciamo a discutere 
sul concetto, vedi? E ci chiediamo: cosa è essenziale alla bontà? È 
essenziale il carattere di rapporto. E cosa non è essenziale? Allora 
siamo a livello dei concetti.

Io dicevo: lì è tutto da fare, a livello dei concetti è tutto da fare, 
perché viviamo in una cultura che non fa nulla, anzi fa tutto contro 
il favorire l’individuo nel suo cammino di pensiero. Perciò è tutto da 
fare, cosa bella se volete, però la vita diventa più bella solo se lo fac-
ciamo, questo lavoro!

III,11. La peculiare {speciale, particolare} natura del pensare 
consiste nel fatto che il pensante dimentica {disattende} il pensare 
mentre lo compie.

Più che dimentica, disattende il pensare, perché il dimenticare pre-
suppone un ricordare, un esserci stato dentro coscientemente. Di-
menticare vuol dire che prima era nella mente e in seguito viene di-
menticato. Quindi «disattende» sarebbe meglio. Perciò, vi dicevo, 
tradurre un testo come La filosofia della libertà presuppone nel tra-
duttore, tra le altre cose, anche un minimo di formazione filosofica, 
cioè di aver masticato un pochino i processi, le leggi del pensiero.

(III,11) Non è il pensare che occupa il pensante, ma l’oggetto os-
servato su cui pensa.

Questa tavola è fatta così, c’ha tante gambe, è alta così, il colore è 
così, la forma è così ecc… E chi dice tutte queste cose, chi pensa 
tutte queste cose sulla tavola? Io. Però io non penso al me pensante 
– sto pensando alla tavola, sto esprimendo pensieri sulla tavola –, e 
il fatto che sono io ad esprimere pensieri sulla tavola non lo noto, 
perché è la mia attività spontanea, è il mio essere.
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III,12. La prima osservazione che noi facciamo attorno al pensa-
re è quindi questa: che esso è l’elemento inosservato della vita 
ordinaria del nostro spirito.

Il pensare è l’elemento inosservato del mio vivere nel mondo: nor-
malmente, spontaneamente passa inosservato. Cos’è che passa inos-
servato? Ciò che funziona bene! Finché la lavatrice funziona bene, io 
guardo la biancheria non la lavatrice; quando si rompe, sono costret-
to a porre l’attenzione sulla lavatrice.

Finché il pensare va bene non lo noto perché va bene. Quindi il 
pensare è la cosa che funziona meglio di tutte perché ci è innato. Una 
gran bella cosa! Nel momento in cui non funzionasse, saremmo co-
stretti a porci l’attenzione.

III,13. La ragione {il linguaggio tedesco dice der Grund, il fonda-
mento. Si tratta di fondare perché è così: te lo fondo, ti do il fonda-
mento, ti do la roccia su cui si fonda questa cosa} per la quale noi, 
nella vita quotidiana dello spirito, non osserviamo il pensare, 
consiste proprio in questo fatto: che il pensare si basa sulla no-
stra propria attività.

Il tavolo non l’ho fatto io, il legno nemmeno, quindi mi devo chiede-
re: un momento, qua cos’è questo? cos’è quest’altro? che legno è? 
ecc… Tutte queste domande di estrinsecità che devo porre e alle 
quali devo rispondere perché non so, non so, non so, tutte queste 
domande non sono sul pensare – perché sul pensare so tutto quanto, 
sono io a produrlo. Ciò che io non capisco è ciò che non penso, per-
ché ciò che penso lo capisco. Perciò nel pensare non ci sono mai 
problemi, perciò passa inosservato.

Allora di nuovo la domanda: si può pensare sbagliato? No, non è 
possibile pensare sbagliato, si possono solo perdere colpi, ma non mi 
accorgo che perdo colpi.

Intervento: Ieri non avevo capito questo, oggi l’ho capito!
Archiati: Finalmente! 
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Intervento: Vorrei chiedere una cosa importante…
Archiati: Oh, adesso perché tu hai una cosa da dire, dobbiamo 

stare tutti ad ascoltare? E io? Ma un po’ di solidarietà col povero re-
latore che deve leggere, non c’è?

Dal pubblico: [Un modesto applauso]
Archiati: Mah, questa solidarietà mica mi convince…
Intervento: Tanto sappiamo che te la godi!
Archiati: Giusto!! Del resto, questo breve rintuzzo, è puro amore 

all’assemblea.
Replica: Certo, certo…
Archiati: Vedi che siamo d’accordo? III,13 «La ragione per la 

quale noi, nella vita quotidiana dello spirito, non osserviamo il pen-
sare, consiste proprio in questo fatto: che il pensare si basa sulla no-
stra propria attività». Però uno può chiedersi: ma se è la mia propria 
attività, perché deve passare inosservata? Spiegami perché le due 
cose.

Intervento: Era proprio su questo che volevo fare la domanda!
Archiati: Non me ne va bene una, eh?! Io pensavo di fare una 

pausa che crea una suspense pensante, e lei ti arriva e mi smonta 
tutto quanto!

Mi veniva un’immagine: il violinista sta suonando il violino: o si 
concentra sulla musica, e allora la sua attenzione è rivolta alla melo-
dia, è rivolta alla musica, ai suoni, o si concentra sullo strumento.

Intervento: Su tutti e due.
Archiati: No, no, non è giusto dire tutti e due: se sono tutti e due, 

allora l’intensità è diminuita da tutte e due le parti. Se si concentra 
sulla strumento anche in minima parte, vuol dire che diventa meno 
bravo dal lato della musica. È così! Quindi l’immagine calza. 

Adesso trasportiamo questa immagine al pensare: o io sono con-
centrato sulla tavola di cui sto parlando, e allora non posso contem-
poraneamente essere concentrato sul pensiero che esprimo sul tavo-
lo, oppure, se sono costretto a concentrarmi sul pensiero, è perché mi 
sono inciampato nel pensiero. Nella misura in cui io sono bravo nel 
pensare mi concentro sul tavolo, sulla cosa di cui sto parlando, e il 



278

fatto che sono del tutto concentrato sul tavolo dimostra che in fatto 
di pensiero va tutto bene.

Però il paragone va ripetuto come una meditazione, perché inver-
te un pochino. La musica è qualcosa di spirituale e lì ci concentriamo 
sullo spirituale, invece qui il tavolo è materiale, la concentrazione è 
sul tavolo.

Quindi questo esercizio, se è ripetuto come esercizio di medita-
zione sul pensiero, ha il vantaggio che, invertendo il rapporto, ti 
costringe a fare ancora più attenzione, e allora uno si rende conto 
che, certo, il motivo fondamentale per cui il pensare passa inosser-
vato è che va tutto bene nel pensare, e va tutto bene perché è la mia 
creazione.

Un altro esempio, più facile però: c’è un bambino piccolo, appena 
nato, e la mamma che si prodiga. La mamma è concentrata sul bam-
bino o sul suo amore per il bambino?

Intervento: Sul bambino.
Archiati: Sul bambino. Pensa: ma quanto sono amante io?, è giu-

sto il mio amore? No. E perché il suo amore passa inosservato? Per-
ché è la sua creazione, è lei, è il suo essere. Nel momento in cui rivol-
ge l’attenzione, l’osservazione sull’amore, è perché si è intoppato 
qualcosa. Sono sicura che questo fa bene al bambino? Allora pone 
una domanda sull’amore.

Intervento: Infatti se il bambino si ammala ti domandi: perché? 
cosa sto facendo di sbagliato?

Archiati: Quindi quando qualcosa va male sei costretto a riflet-
tere sull’elemento che quando tutto va bene non noti. Il fatto che non 
lo noti ti dice: tutto va bene. E perché va tutto bene? Perché è la tua 
creazione, sei tu! Una mamma che è mamma è piena d’amore per il 
bambino (se no non è mamma), e allora va tutto bene.

Supponiamo una mamma moderna che queste forze non ce le ha, 
e deve comprare un libro che le dica come si tratta il bambino picco-
lo. Se io avessi detto a mia mamma che adesso ci sono mamme che 
comprano un manuale, non avrebbe neanche capito di che cosa stes-
si parlando. E io dico: mamma, non importa che tu abbia capito, 
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l’importante è che io abbia avuto una mamma così! Perché oggi non 
si sa mai che tipo di mamma si piglia!

Ciò che vale per l’amore vale a maggior ragione per il pensare: 
l’amore si nota un pochino di più che non il pensare, il pensare si 
nota di meno perché è luce pura. Quando la luce è accesa – ecco 
un’altra immagine: tutti esercizi di pensiero che poi ognuno, se vuol 
camminare nel pensiero, deve fare da solo, anche se io qui li spiffero 
fuori –, quando la luce è accesa io non dico: qui c’è luce, c’è luce! No, 
guardo le cose.

Quand’è che mi concentro sulla luce? Quando si spegne, perché 
allora non vedo più nulla, o ci vedo poco. Il pensare è pura luce, però 
illumina le cose, non fa disquisizioni sulla luce. La luce non è fatta 
per parlare della luce, si parla della luce soltanto quando non funzio-
na.

Non so se conoscete la battuta in italiano – anche di questa battu-
ta si può fare una meditazione, il pensare può fare di tutto una pen-
sata, questo è il bello! La meditazione cos’è? In linea ideale, medita-
re significa farsi le più belle pensate che ci siano, allora è una 
meditazione. La vita ordinaria sono le pensate in minore, la medita-
zione sono le pensate in maggiore, non nel senso musicale, però, ca-
pito? –, la battuta di due che si separano e dicono: ci vediamo. E se 
non ci vediamo accendiamo la luce!

Qualche volta la dico in Germania e mi chiedono: me la spieghi? 
Non funziona! Il linguaggio è una serie infinita di funzionamenti, 
vai in un altro linguaggio e non funziona, e allora sei costretto a fare 
attenzione al linguaggio. Ma nel momento in cui non funziona.

Intervento: Non capisco: se lo pensiamo in tedesco non possia-
mo dirlo?

Archiati: No, perché in tedesco non c’è questo gioco di parole 
per salutarsi: ci vediamo. Qui in sala ci vediamo o non ci vediamo? 
Ci vediamo perché c’è la luce, ma «ci vediamo» significa anche: ci 
vedremo di nuovo, ci incontreremo di nuovo. Ogni linguaggio è una 
serie infinita di cose proprie che un altro linguaggio non ha, così 
come in tedesco ci sono un sacco di cose che non si possono tradur-
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re. Le barzellette, l’umorismo, i giochi di parole, sono quegli elemen-
ti del linguaggio che sono propri di quel linguaggio, li puoi dire sol-
tanto in quel linguaggio e non si possono tradurre.

(III;13) «La ragione per la quale noi nella vita quotidiana dello 
spirito non osserviamo il pensare consiste proprio in questo fat-
to: che il pensare si basa sulla nostra propria attività». Cioè nel 
pensare siamo competenti in assoluto, e quello che ancora non 
abbiamo pensato, o che non pensiamo, non ci riguarda, ma di 
quello che pensiamo sappiamo cosa pensiamo, altrimenti chiu-
diamo il becco.

Quindi l’elemento del pensare è l’elemento in cui l’essere umano è 
competente in assoluto: sul pensare ci sono soltanto cose belle da 
dire, sul pensare non si può dire nulla di negativo, perché il negativo 
sono i buchi del pensiero e non riguardano il pensiero.

(III,13) Ciò che non produco io stesso, si presenta nel campo del-
la mia osservazione come qualcosa di oggettivo.

E lì devo chiedermi: cos’è? com’è? ecc… Lì ho delle domande, ma 
sul pensare, su ciò che io produco pensando, lì non ho domande, ho 
soltanto tutte risposte. Tutte le percezioni sono sempre domande, il 
pensare è risposta, dà le risposte. La percezione mi dice: cos’è? e il 
pensare dice: è una rosa, non vedi?

Quindi l’essenza della percezione è una domanda posta al pensa-
re, il pensare crea il concetto e dice: questa è la risposta. Chi è quel-
lo lì? È un mio amico.

Intervento: Se nel processo del pensare, a un certo punto non 
avessi una risposta, vorrebbe dire che c’è un buco?

Archiati: Sì, a quel punto lì c’è un buco nel pensare, un vuoto nel 
pensare: affari tuoi se tu lo colmi o no, ma finché c’è il pensare è 
pienezza! Questo voglio dire. Quindi non c’è un pensare brutto, no: 
o c’è o non c’è. E se c’è è giusto, oppure non c’è.
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Il problema psicologico di sottofondo è naturalmente il relativi-
smo, il relativismo è un buco nel pensiero su tutta la linea, il relativi-
smo è quel terrorismo ideologico che vorrebbe importi di avere nel 
tuo pensiero soltanto buchi.

Più ideologico e più terroristico del relativismo non c’è mai stato 
nulla, perché il pensiero è certezza assoluta – quello che ho, e quello 
che non ho sono i buchi. Ma dove c’è il pensiero c’è luce. Uno non 
può dire: sì, ma il fatto che la luce qui sia accesa e ci vediamo è rela-
tivo. No, la luce è accesa e ci vediamo, e tu non hai il diritto di sbat-
tere contro di me perché dici: non ci vedo, non c’è la luce! Spostati, 
ci sono io, qui.

Non mi è mai successo che con la luce, dove ci si vede, qualcuno 
mi abbia sbattuto contro, quindi non è relativo il fatto che ci si vede 
quando c’è la luce del pensiero: ci si vede, si va a colpo sicuro, oppu-
re non c’è la luce.

Il discorso del relativismo ve lo sto ponendo io sullo spartiacque 
tra il sociologico e lo psicologico, ed è proprio un evidenziare l’im-
poverimento del pensiero, del pensare come fattore culturale, che poi 
si trasforma in sfida, per l’individuo, a riprendere dal punto zero il 
pensare per costruirlo lui stesso e farne l’opera d’arte della sua liber-
tà individuale e del suo amore individuale. E allora uno non si lascia 
intimorire dal terrorismo del relativismo!

(III,13) Io vedo me stesso come di fronte a qualcosa che è sorto 
senza di me {il tavolo è sorto senza di me, è fuori di me}; ciò viene 
verso di me, e io debbo prenderlo come il presupposto del mio 
pensare {la percezione del tavolo è il presupposto del mio pensare}. 
Mentre io penso attorno a quell’oggetto, io ne sono assorbito, il mio 
sguardo è rivolto ad esso {non al pensare}. Questa occupazione 
rappresenta appunto l’osservazione pensante.

Osservo il tavolo e ci penso sopra, dico: è fatto così, è alto così, c’ha 
tante gambe, serve a questo, è stato usato il legno di un tal tipo di 
albero ecc… è un’osservazione pensante. L’essere umano è un osser-
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vante che pensa, un osservante pensante; in quanto dotato di organi 
di senso vive nella percezione, a meno che si addormenti, e allora si 
assopiscono i sensi e si assopisce il pensare. Ma nel momento in cui 
si sveglia si attivano i sensi, percepisce, vede, sente e pensa, riflette, 
continuamente pensa.

L’essere umano è un osservatore, un percipiente (perché i sensi 
sono sempre nella percezione) pensante. Sempre, non può far altro, 
perché è nella sua natura. Però questo essere pensante mamma natu-
ra ce lo dà dal lato di un automatismo massimo, dato dal linguaggio, 
passibile però di venir sviluppato all’infinito, di venir reso sempre 
più libero, sempre più autocosciente.

Il pensare di partenza, il pensare comune, non è autocosciente è 
automatico, quindi meno libero; è bello pensare sulle cose, ma anco-
ra più bello è sapere di pensare e rendersi cosciente che posso pensa-
re sempre meglio. Poi ritorno alle cose e ho qualcosa di più da dire 
sulle cose, poi ritorno al mio pensare e lo arricchisco, lo approfondi-
sco, adesso, lo rendo ancora più vasto, uno sguardo d’insieme…

L’altalena comincia ad oscillare tra il dimenticarmi come pensan-
te essendo del tutto ancorato all’elemento della percezione, e il con-
tinuare a muovermi di qua e di là: un momento, un momento, un 
momento, qui, se fossi più avanti nel mio pensiero, potrei dire altre 
cose, e allora cosa posso fare per portare più avanti il mio pensiero 
per poi ritornare alla percezione e avere qualcosa di più da dire, qual-
cosa di più profondo, più bello, più vasto, che dà più gioia, più arti-
stico, più creativo? Per far questo devo rendere il mio pensare più 
artistico, più creativo, più vasto, più profondo…

(III,13) Non alla mia attività, ma all’oggetto di questa attività è 
rivolta la mia attenzione. In altre parole, mentre penso non vedo 
il mio pensare che io stesso produco {lo disattendo, non lo noto}, 
bensì l’oggetto del pensare, che io non produco.

Ma se il pensare funziona così bene, allora lasciamolo stare, no? Sì, 
funziona benissimo nelle cose terra-terra, ma solo in quelle. Quando 
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invece uno vuol pensare su qualcosa che non è terra-terra, allora si 
accorge che qualcosa non va e dice: qui il mio pensare fa cilecca, non 
capisco.

Se non ci fosse l’esperienza del «non capisco», non troveremmo 
mai la spinta a camminare nel pensare, a farlo evolvere, perché allo-
ra capiremmo tutto. Ma una persona che capisse tutto in partenza 
non capirebbe nulla, perché capire non significa sapere – nel senso 
della sapienza – ma capire significa render ragione in proprio di ciò 
che si capisce.

In altre parole, la parola bontà la capisco soltanto quando so ren-
derne ragione a uno che non ne capisce nulla. Finché non la capisco 
a questo livello, io so cosa vuol dire bontà – per sapienza del lin-
guaggio: la saggezza innata del linguaggio mi dà di sapere cosa vuol 
dire bontà, ma non di capirlo. Per capire ci devo mettere molto di più: 
un processo di pensiero tutto mio, che deve conquistarsi il concetto 
puro, pensante di «bontà», e non basta avere il sentimento che sa 
cosa vuol dire, perché lo devo spiegare a uno che non lo sa. L’italiano 
sa cosa vuol dire bontà, e non ha bisogno di capirlo.

Intervento: Deve diventare buono, per capirlo.
Archiati: No, stiamo parlando del concetto. Tu sai cosa vuol dire 

bontà? Sì, lo sai perché sei italiana. Lo sai. Ma io sto distinguendo tra 
sapere e capire.

Sapio significa gustare: mmhh, il sapore della parola lo so perché 
l’ho assaporata tante volte.

Capire è capio, è un agguantare con correnti eteriche che possono 
afferrare soltanto attivamente. Capisco soltanto ciò che agguanto io. 
Capio, lo devo agguantare, quindi devo far sorgere correnti eteriche 
che tastano tutto il concetto e lo comprendono.

Un’altra alternativa per capire è «comprendere», prendere insieme. 
Devo tastare tutto il confine di questo concetto e poi dire: fin qui è es-
senziale al concetto, questo è il confine, e oltre il confine c’è l’acciden-
tale. Devo distinguere ciò che è essenziale al concetto di bontà, e ciò 
che è accidentale, e questo è il processo del comprendere. È un proces-
so attivo, individuale, lo devo generare io, non me lo dà il linguaggio.
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Il linguaggio mi dà il sapore di una parola, che è questione molto 
di più di sentimento, sapio e quindi so, ma sapere viene da sapore, da 
sentire. Invece nel comprendere c’è il pensiero: per sapere basta il 
linguaggio, per comprendere, per capire ci vuole il pensare, e il pen-
sare si può gestire soltanto individualmente, liberamente.

Soltanto nella misura in cui capisco cosa vuol dire bontà, lo 
posso spiegare a un altro, in qualsiasi lingua – perché il concetto, il 
livello del pensiero, si può esprimere in tutte le lingue e si esprime 
in tutte le lingue ovviamente –, e allora dico a un inglese: guarda 
che la parola «bontà» tu magari traduci goodness, perché non hai 
altre parole, però devi sapere che goodness ha un sapore per chi è 
di lingua inglese, tutto diverso dal sapore che uno gusta quando 
sente «bontà». 

Non so quanti di voi qui sappiano l’inglese, però chi sa l’inglese 
mi dirà subito che assapora molto di meno l’inglese o l’americano 
dicendo goodness, rispetto a quanto assapora l’italiano dicendo 
«bontà». C’è molto di più, il sapore di questa parola ha una carica 
molto maggiore. Goodness è come un estratto. 

E questo perché? Perché man mano che si va verso l’occidente, la 
vita diventa sempre più brutale, la società va a gomitate, lo sguardo 
è fisso sull’elemento terreno dei soldi, non c’è né energia, né com-
prensione per la bontà e quindi la parola diventa più esile: goodness.

Chi non sa fare niente in questo mondo si tenga la goodness, così 
spiegherebbe un americano il significato di goodness. Se non sai 
guadagnare i soldi, vabbè, tieniti almeno la goodness!

Torniamo indietro verso l’oriente, ecco l’Italia con «bontà»: per 
fortuna il linguaggio, anche se noi diventiamo sempre più materiali-
sti, gli dà una carica particolare, forte. Voi mi direte: bontà è una 
parola, se siamo onesti con il linguaggio, piena di carica, oppure non 
è bontà. E questa carica che è proprio essenziale al linguaggio italia-
no, in inglese non c’è. Perciò se io spiego a un inglese cosa significa 
bontà in italiano, ad un certo punto mi dice: ma di che stai parlando? 
È un sapore, un sapere che il suo linguaggio non gli dà, non ce l’ha, 
perché gli manca l’esperienza.
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Andiamo avanti di cento anni, duecento anni e se la bontà, le 
forze della bontà, diventeranno sempre più esili, anche il linguaggio 
italiano arriverà a un punto in cui forse i bambini, o anche gli adulti, 
diranno: «bontà», sì è una cosuccia per chi non sa far altro… Lo no-
tate, però, che non siamo ancora a questi livelli.

Intervento: Stiamo andando in quella direzione.
Archiati: Sì, ma dire che stiamo andando in quella direzione si-

gnifica che c’è il ricordo di quell’altra realtà. Invece nell’inglese non 
c’è questo ricordo, non c’è mai stato, sono partiti dalla goodness.

Leggiamo il 14° paragrafo e poi facciamo una pausa.

III,14. Mi trovo nella medesima condizione persino quando la-
scio avverarsi lo stato di eccezione nel quale penso sopra il mio 
stesso pensare.

Vale la stessa cosa: se io penso sul mio pensare, il pensare su cui 
penso è lo stesso che esercito attualmente? No, è della stessa natura 
ma non è lo stesso, e se fosse lo stesso non ci sarebbe nulla da osser-
vare, perché starebbe ancora in creazione e se non c’è ancora non c’è 
nulla da osservare.

Per diventare osservabile deve essere percepibile, per essere per-
cepibile non può essere attività ancora in divenire. Lo spirito umano 
vive l’evoluzione nel tempo proprio in questa scissione del pensare 
tra l’attività pura nel presente, come presenza di spirito che è attività 
pura, e il già pensato. Questa è l’esperienza del tempo, solo così pos-
siamo sapere che c’è il tempo.

Uno parla e l’altro dice: ma l’hai appena detto! Che vuol dire: 
l’hai appena detto? Se si ripete vuol dire che il processo vivente che 
sforna fuori qualcosa di sempre nuovo si è arrestato, e adesso ci sono 
soltanto i relitti, torna al relitto: ma l’hai appena detto!

Se è vero che ripete quello che ha appena detto, vuol dire che il 
processo vivente, il processo di creazione vivente non c’è: creazione 
vivente significa che sorge sempre qualcosa di nuovo.

Per un pittore che sta dipingendo col pennello, per un Raffaello, è 
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possibile una ripetizione in assoluto? No, non è possibile. Anche se 
tu vuoi intenzionalmente ripetere la pennellata tale e quale, non sarà 
mai tale e quale: e questa è un’immagine proprio del pensare, perché 
una ripetizione pura non esiste, altrimenti il pensare non sarebbe 
un’attività.

Dove c’è attività non esiste ripetizione pura. Anche un pianista 
che mi ripete cinque volte la stessa nota, non trarrà mai un suono del 
tutto uguale, è escluso.

Intervento: Quindi il pensare non è né percepibile mentre lo si 
sta svolgendo, né è pensabile. Né pensabile né percepibile.

Archiati: Quindi è per essenza l’inoggettivabile.
Replica: E per essere pensato o concepito deve essere oggettivato. 
Archiati: Circoscritto, oggettivizzato. Quindi è puro movimento, 

pura creazione, però creazione in moto, creazione che crea, non crea-
zione già creata. Non è il creato, è il creare. Siccome in tedesco il so-
stantivo fa anche da verbo, in italiano bisogna avere il coraggio di ricor-
rere ai verbi, perché il verbo è un’azione, quindi «il pensare» non è lo 
stesso che «il pensiero» o addirittura «il pensato», o «i pensieri». Noi, 
in fondo, stiamo cercando di riconquistare anche in italiano, perché di 
meglio non abbiamo, il concetto del pensare: questo è il concetto con 
cui abbiamo a che fare, in quanto attività creatrice, spirituale, artistica.

Replica: Un verbo all’infinito, anche.
Archiati: Il verbo all’infinito. Parlare del pensare è un po’ più 

difficile in italiano. Parliamo del dipingere: qual è il concetto del 
dipingere?, cosa vuol dire dipingere? Vuol dire essere nell’attività di 
dipingere, non la puoi circoscrivere perché è aperta: oppure smetti di 
dipingere. Ma se smetti di dipingere, hai finito di dipingere.

Allora cos’è il dipingere? Attività pura. In realtà, tutte le attività 
sono sempre impure, non possono mai essere pure del tutto perché 
hanno a che fare con un oggetto, con un materiale che ha delle leggi 
ben precise: l’unica attività che ha la possibilità di essere pura perché 
non consente nessuna passività, è il pensare.

Nel pensare avviene soltanto ciò che io creo, elementi di impurità 
non ci sono, non è neanche possibile, perché il non pensato non ha 
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nulla a che fare col pensare, sta fuori, quindi va recuperato l’infinito, 
molto importante come fattore di linguaggio: il pensare. Tanto è vero 
che il linguaggio, il genio del linguaggio – la lingua italiana non è da 
poco –, ci consente di oggettivare l’infinito: il pensare.

Cos’è il pensare? L’attività del pensare. È un sostantivo «il pensa-
re»? Sì è un sostantivo, però non circoscrivibile, perché è un infinito, 
è aperto, è in movimento, è in divenire.

III,14 «Mi trovo nella medesima condizione persino quando la-
scio avverarsi lo stato di eccezione nel quale penso sopra il mio stes-
so pensare».

(III,14) Non posso mai osservare il mio pensare presente {perché 
dovrebbe già esserci per poterci pensare sopra, per poterlo osserva-
re}; io posso solo più tardi fare oggetto del pensare le esperienze 
che ho fatte riguardo al mio processo di pensiero. Se volessi os-
servare il mio pensare presente {vedete che qui usa l’infinito?} 
dovrei scindermi in due persone, una che pensa e l’altra che os-
serva sé stessa mentre pensa. Ma ciò non posso fare. Posso com-
pierlo soltanto in due atti distinti {nel tempo, uno dopo l’altro}. Il 
pensare che deve essere osservato non è mai quello che si trova in 
attività, ma un altro {di altra natura, cioè ha finito di essere attività 
e quindi è diventato altro; però all’origine era della stessa natura, 
all’origine però, mentre veniva pensato}. Se a questo scopo io faccia 
delle osservazioni sul mio stesso precedente pensare, o se segua il 
processo di pensiero di un’altra persona, o se finalmente io pre-
supponga, come nel caso del moto delle palle di biliardo, un pro-
cesso fittizio di pensiero, è indifferente.

Quindi il pensare è quella creazione in movimento che non posso al 
contempo osservare, perché non è osservabile, è un creare puro.

Facciamo una pausa e poi diamo la parola a voi.

*******
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Archiati: C’è qualcuno che ha qualcosa da dire?
Intervento: Volevo sapere qualcosa sui dodici sensi che noi ab-

biamo e di cui hai parlato ieri. Hai parlato di introspezione anche 
attraverso i sensi dell’anima. Io sono ferma a sei. Gli altri sei quali 
sono?

Archiati: Adesso non è il caso di dilungarci su questo dodici, 
perché sarebbe una scienza tutta a parte. Questi accenni che faccio 
sono un po’ di straforo, non riguardano La filosofia della libertà, ma 
li faccio per dire che La filosofia della libertà è un testo fondamen-
tale sul pensare, e il pensare è la porta verso il primo elemento pura-
mente spirituale, dove non c’è la percezione sensibile.

Il concetto fondamentale è questo: nella misura in cui l’essere 
umano coltiva e fa evolvere sempre di più il suo pensare, entra nella 
realtà dello spirito con la capacità di pensarci sopra.

Gli esseri spirituali che ci guidano, se ci sono, il Padreterno, per-
ché aspettano a darci la percezione dello spirituale? Qual è la legitti-
mità di avere una percezione? È legittimo avere una percezione sol-
tanto quando si è capaci di pensarci sopra, perché una percezione su 
cui io non sono in grado di pensare non è una percezione, è nulla.

Quindi il pensare è il presupposto in assoluto: nella misura in cui 
una persona è arrivata a un certo livello del pensare, tutti i Padreterni 
di questo mondo, gli Angeli ecc., non aspettano altro che di potergli 
dare la percezione dello spirituale! Però, se uno ha la percezione sen-
za essere capace di pensare, cosa gli tocca fare? Gli tocca crederci. E 
allora andiamo indietro, si ritorna bambini: il bambino deve credere 
al maestro, deve credere alla mamma, perché? Perché non sa pensare.

Steiner scrive un testo fondamentale di disciplina del pensiero, di 
evoluzione del pensiero e ti dice: guarda che nella misura in cui tu ti 
trovi a casa tua sempre di più nel pensare, poi ti salterà fuori che 
percepisci non soltanto sei sensi, ma addirittura dodici. 

Il senso della vista cos’è? Una percezione, lo percepiamo il senso 
della vista. Il senso dell’udito lo percepiamo. Sappiamo di vedere, 
sappiamo di udire, quindi possiamo fare dei nostri sensi oggetto di 
percezione.
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Ci sono sensi maggiormente spirituali, che colgono la realtà a li-
vello più spirituale, e quelli li distingueremo come sensi nella misura 
in cui faremo evolvere il nostro pensare. Steiner ti dice: approdi poi 
a una dodecuplicità di sensi, così come sono dodici i segni zodiacali, 
perché da ogni regione delle stelle fisse vengono delle forze forman-
ti. Sono dodici, e formano dodici modi di sentire il reale.

Quindi la scienza dello spirito rende molto più complesso il feno-
meno senso, la sensorialità, e in questo senso molto più scientifico. 
Io ho fatto dei corsi interi, anche in Italia, ma soprattutto in Germa-
nia, sui dodici sensi, dove, sì, ci sono cose molto più complesse, mol-
to più profonde da dire che non la teoria dei sensi che noi normal-
mente conosciamo.

Un esempio: il senso dell’io. C’è un senso dell’io. Un senso signi-
fica: c’è una percezione pura. Il vedere è una sensazione pura, perché 
la percezione del senso va presa nel momento in cui ancora non so-
pravviene il pensiero.

Il senso dell’io è il senso dell’io altrui, non del proprio io, perché 
il proprio io non viene colto con un organo di senso, il proprio io è 
l’esperienza di essere pensante in quanto spirito.

Cos’è che mi fa sapere che l’altro è un io? Non è un ragionamento, 
non è un processo di pensiero, è un senso, ed è un senso molto com-
plesso.

L’organo di senso della vista – non dico che è ridotto all’occhio, 
perché ci sono dei ciechi che ci dimostrano che la luce vibra in tutto 
l’organismo per cui, a livello molto più diluito, tutto l’organismo è 
organo di senso della luce –, però l’organo di senso della luce è con-
centrato negli occhi, come l’organo di senso dell’udito è concentrato 
nell’orecchio.

L’organo di senso per cogliere l’io, l’altro come io, è tutto il corpo.
Replica: Un corpo sano.
Archiati: Lei chiede: il corpo sano? Tanto sano quanto deve es-

sere sano l’occhio per vedere. Quando l’occhio non è sano viene 
compromesso l’organo della vista.

Intervento: Solo l’organo della vista.
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Archiati: L’organo di senso della vista è molto più circoscritto, 
l’organo di senso per cogliere l’io dell’altro, invece, non è circoscrit-
to, è in tutto il corpo, quindi è la vitalità di tutto il corpo. Questi sono 
solo accenni, non ci riguarda la questione dei dodici sensi, perché 
allora bisognerebbe proprio entrare in una scienza molto complessa: 
però la porta d’accesso è lo studio dei fenomeni del pensiero.

Intervento: Ieri hai detto che dopo Aristotele non sono stati cre-
ati più concetti. Io non so nel periodo di Aristotele quale parte spiri-
tuale dell’uomo si stesse sviluppando, ma adesso che siamo nel pe-
riodo dell’anima cosciente potrebbe succedere? Cioè è adesso che 
potrebbero nascere nuovi concetti?

Archiati: Prendiamo il concetto di causa. Succede un incidente 
stradale, e uno chiede: qual è stata la causa? I tempi di Aristotele – la 
scienza dello spirito parla di anima razionale, per quei tempi, ora 
parla di anima cosciente, ma non c’è bisogno di questa terminologia 
tecnica, basta che ci capiamo – risalgono a duemilatrecento anni fa 
circa: noi viviamo duemilatrecento anni dopo, e partiamo dal pre-
supposto che l’umanità è in evoluzione, perché se l’umanità non fos-
se in evoluzione saremmo esattamente allo stesso punto di Aristote-
le, parleremmo greco.

Ora stiamo chiedendoci qual è la differenza – è un esercizio fon-
damentale – tra il concetto di causa di Aristotele e il nostro. Aristo-
tele parla classicamente di quattro tipi fondamentali di causa e dice:

1. c’è la causa materiale: per esempio, per fare un incidente ci vuole 
la materia di almeno due auto che cozzano, ci vuole la materia 
della strada, ecc.

2. c’è la causa finale, che è il fine che uno si propone: in questo caso la 
causa finale a livello degli uomini non gioca nessun ruolo, perché 
nessuno si è proposto un fine attraverso l’incidente. Però può darsi 
che ci siano degli esseri spirituali, l’Angelo custode, che ha indotto 
il suo protetto a fare l’incidente perché si ripropone, poi, attraverso 
il processo di risanamento, di aiutarlo a raggiungere delle forze ecc.
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3. c’è la causa formale, e l’esempio classico che porta Aristotele è la 
statua: i greci erano artisti sommi nella scultura. Per avere una 
statua di Giove, una statua di Pallade Atena, una statua di Ares, 
dice Aristotele, hai bisogno della causa materiale, il marmo, e hai 
bisogno della causa formale che è la forma che vuoi dare a Giove, 
a Pallade Atena. Devi sapere la forma che gli vuoi dare. Quindi la 
forma in quanto forma pensata è causante, concorre al fatto che 
salta fuori una statua. Poi c’è la causa finale, il fine che l’artista si 
propone di raggiungere, per esempio vuole guadagnare un po’ di 
soldi, ornare un tempio…, il fine però non è necessario che sia 
uno solo, uno può perseguire diversi fini.

4. c’è poi la causa efficiente, che è la più importante perché è colui 
che fa ( facere), ed è l’artista stesso. L’artista ha del materiale, che 
è la causa materiale, ha dei fini, che sono la causa finale, ha la 
forma che vuole imprimere alla statua, come concetto, come for-
ma mentale ( forma mentis) da imprimere al marmo, ed è lui stes-
so che deve mettere in moto tutte queste cause per fare la statua.

Aristotele poi ti dice: guarda che questo elenco di quattro cause non 
vuol dire che ci sono soltanto quattro cause. È soltanto un’astrazione, 
un orientamento.

Adesso torniamo all’incidente: la causa? Un’enorme complessità 
di fattori: la causa è tutto il passato di questa persona che siede in 
una macchina, tutto il passato dell’altra persona che siede nell’altra 
macchina, tutto il passato dell’umanità che ha fatto sì di avere mac-
chine, di avere strade, ecc… Tutto ciò che c’è stato finora nell’uma-
nità, e soprattutto nei due che cozzano, è il complesso di cause che 
mi spiega l’incidente, perché causa è ciò che mi spiega. L’incidente è 
l’effetto e lo spiego in base alle cause. 

Allora, qual è la causa di un incidente? L’anima razionale tendeva 
a semplificare, a dare dei primi orientamenti, mentre lo specifico 
dell’anima cosciente è la forza, la capacità di muoversi nel pensiero 
con maggiori complessità: la causa è il karma di quei due che si sono 



292

scontrati e il karma è complesso. Nel karma è già previsto anche 
quello che questo incidente potrà portare, se tutti e due ne fanno il 
meglio.

La cosiddetta anima cosciente è un tipo di pensare più evoluto 
che è capace di affrontare maggiori complessità del reale, un pensie-
ro più profondo e più vasto. Se vuoi analizzare le cause di un inciden-
te non arrivi mai alla fine, devi usare l’infinito, che è il pensare. Un 
incidente è un frammento di evoluzione, un piccolo frammento di 
evoluzione, e il tutto è la sua spiegazione.

Prendiamo l’organismo: dove trovo la spiegazione di una cellula? 
Qual è la causa di una cellula? È il tutto. La causa, se il cosmo è 
pensato organicamente, quindi intelligentemente, – e se non è orga-
nicamente pensato allora non c’è il pensare, perché il pensare è l’or-
gano dell’organizzazione nel tutto –, la causa, la spiegazione esau-
riente di ogni minimo particolare è il tutto, e il tutto è inesauribile.

L’arte del pensare è l’arte di non accontentarsi mai delle risposte 
già date, è l’arte di trasformare ogni risposta in almeno quattro nuo-
ve domande, visto che Aristotele ci mette quattro cause principali. 
Allora va bene!

Detto così, vi rendete conto, è la fine di ogni dogmatismo, la fine 
di ogni ideologia, perché si è sempre in movimento. Com’è nell’arte 
del dipingere, nell’arte del far musica, nell’arte di amare il bambino, 
nell’arte di educare: non si possono costringere in concetti circoscrit-
ti, no! È un continuo divenire, è un processo aperto: il pensare è 
aperto in assoluto perché il mondo è aperto, l’evoluzione non è con-
clusa.

L’arte del pensare è il superare sempre di nuovo dogmi e ideolo-
gie, quali tentazioni che vogliono la pigrizia del pensare, che voglio-
no fermarla, vogliono sedersi… eh, è così difficile continuare sem-
pre… Ma godilo, non dire che è difficile, godilo! E allora non ti 
andrà di fermarti.

Come un pittore che dicesse: oh che fatica, adesso un altro qua-
dro, e un altro quadro… Ma allora non sei pittore, scusa! Allora va a 
pascere i gallinacci, fa qualcosa d’altro!
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L’uomo è a casa sua nell’elemento del pensare soltanto nella mi-
sura in cui se lo gode, se lo gode, se lo gode. Non sopporta che si 
fermi, perché allora è finito il pensare. E questo essere sempre per 
strada non è arbitrarietà, è proprio l’opposto: è il superamento di 
ogni tentativo di rendere chiuso il pensare, perché ogni cosa che dice 
deve essere giusta. Non c’è arbitrarietà nel pensare, però deve avere 
il coraggio di non circoscrivere mai, di restare sempre aperto, perché 
la realtà è aperta da tutte le parti, all’infinito.

Uno dei giovani che discutono con Socrate espone un’argomenta-
zione, se l’è costruita per bene, poi t’arriva Socrate e la fa scoppiare 
con uno spillo, pff, come fosse un palloncino, e dice: sì, sì è giusto 
quello che dici, ma a questo non ci hai pensato, ricomincia da capo. 
E questo rende il tutto vivente, vivente, vivente.

Pensare vuol dire godere maggiormente di ciò che c’è ancora da 
scoprire che non di ciò che si è già scoperto: ciò che si è capito è 
noioso rispetto a ciò che ho ancora da capire. Il capire è interessante, 
non l’aver capito: il capire è il dinamismo attuale, è aperto, è in mo-
vimento.

Soprattutto al nord c’è un fenomeno culturale proprio aberrante: 
la lezione universitaria. Perché si chiama lezione, lectio in latino, 
Vorlesung in tedesco? Perché tradizionalmente, soprattutto al nord, 
veniva letta: lezione significa lettura. Vuol dire che il professore, 
questo animale ruminante, prima se l’è mangiata nella sua stanzetta, 
l’ha scritta, e ora la rumina leggendola. Ma se la legge non può suc-
cedere nulla di nuovo, quindi è assolutamente morta.

La reazione spontanea dello studente che deve andare alla lezione 
è di dire: ma se tu stai leggendo, so leggere anch’io! Perché tutto que-
sto dispendio di tempo per venire alla lezione e poi riandare a casa, 
con tutta l’anidride carbonica che immettiamo nell’aria ecc., quando 
mi basta comprare il libro che tu stai leggendo, me lo leggo in stanza 
mia, me lo leggo coi ritmi miei, senza il disturbo della tua voce.

Invece un processo vivente è quello dove non soltanto voi non 
sapete cosa io tirerò fuori fra un minuto, ma neanche io, perché se lo 
so già, è morto quello che ho da dire!
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È più perfetta una lezione già pensata in tutte le sue parti, e scrit-
ta, o qualcosa di vivente? È molto più perfetta la vivente. Perché? 
Perché l’altra è morta. Il minerale è perfetto, le sue forme sono ben 
stagliate perché è morto.

Intervento: Se oggi dico una cosa, e ha un valore, è anche neces-
sario che ci sia la fissazione, la morte – in un libro, per esempio –, 
perché così consento ad altri di meditare su ciò che ho detto io. Così 
lo sai anche tu, o no? 

Archiati. No, tu adesso poni la domanda: qual è il fine umano del 
morto? È di fare da sostrato al vivente, quindi il senso del morto è il 
vivente. Se tu prendi un libro, un libro è morto, in quanto è il pensa-
to di chi l’ha scritto, ma ha senso soltanto se, per te, fa da base a 
quello che ci metti tu. Un libro non è fatto per imparare qualcosa da 
quello che l’altro ha scritto.

Lo dico in un modo paradossale: lo scopo di un libro è di farmi 
venire una rabbia tale di fronte a ciò che è morto, che finalmente 
faccio sprigionare io, la vita. Allora funziona! Psicologicamente det-
to, questa è una lettura intelligente: il libro è come una partitura, e 
sulla partitura le note ci sono tutte e non c’è n’é nessuna. Il libro, 
come la partitura, ha un senso soltanto se io suono, altrimenti riman-
gono le note morte.

Tu, nel tuo discorso, presupponevi quasi che il libro avesse un 
contenuto oggettivo: no, non esiste! Il contenuto del libro è soltanto 
ciò che ogni testa ne fa. E il contenuto di origine se l’è dimenticato 
perfino l’autore, se ha continuato a pensare!

In altre parole, la tua riflessione ci aiuta a capire che noi ci siamo 
fissati un po’ troppo sul morto, perché è l’elemento di sicurezza, pe-
rò abbiamo pagato uno scotto mandando il vivente troppo a ramen-
go: ci troviamo un’infinità di persone non soddisfatte, sempre più 
depresse.

Allora dobbiamo ritornare a capire che il senso di un libro non è 
nel libro, è in quello che io ne faccio, come lettore. E se io non ne 
faccio nulla, il libro non ha nessun senso per me. Lo scrittore di mi-
nore qualità è proprio quello che ti vuol dire qualcosa.
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Intervento: Tu hai detto che il linguaggio è l’automatismo del 
pensiero, ma adesso il linguaggio si sta molto accorciando, per esem-
pio gli sms sono pieni di simboli matematici: cosa vuol dire? 

Archiati. Cosa vuol dire che il linguaggio si impoverisce? Il lin-
guaggio si impoverisce nella misura in cui le persone, che prendono 
il linguaggio come punto di avvio di un arricchimento di pensiero 
che poi ritorna nel linguaggio – perché naturalmente il pensiero che 
diventa più ricco si esprime in un linguaggio sempre più ricco – col-
tivano troppo poco l’elemento creativo. Il processo di pensiero è fat-
to per arricchire sempre di più il linguaggio: cioè più l’umanità va 
avanti in termini di evoluzione di coscienza e più tutte queste con-
quiste le inscrive nel linguaggio.

Vi dicevo che il significato di Freiheit (libertà), in tedesco, si 
evince dall’esperienza di creatività artistica dello spirito umano, fat-
ta soprattutto dagli idealisti, ai tempi di Goethe ecc… Queste espe-
rienze, questi cammini dello spirito umano, hanno arricchito il lin-
guaggio, e questo arricchimento così evidente nel linguaggio 
tedesco, non c’è in inglese.

Perché non c’è in inglese? Perché il linguaggio inglese è stato arric-
chito, tantissimo, da esperienze del mondo materiale: hanno immesso 
un sacco di parole tecniche nel linguaggio perché i macchinari sono 
diventati sempre più complessi. Però, in fatto di creatività dello spirito, 
non ci sono state queste esperienze nell’area di lingua inglese e quindi 
non hanno arricchito il linguaggio con questo tipo di parole che ti dà il 
significato di Freiheit, e perciò liberty o freedom sono termini molto 
meno ricchi. La lingua inglese non è stata arricchita più di tanto, rispet-
to a quanto la parola tedesca Freiheit ha arricchito la lingua tedesca. 

L’evoluzione dello spirito umano è di riflesso un arricchimento 
del linguaggio all’infinito. Cos’è il linguaggio? È l’autoarticolazione 
dello spirito umano, è la sua autoespressione. Il linguaggio esprime 
l’interiorità, e più è ricca e articolata l’interiorità, più forza il lin-
guaggio a diventare articolato. Perché nel linguaggio lo spirito vuol 
dire ciò che vive dentro di sé: più diventa complesso il pensiero e più 
diventa complesso il linguaggio.
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La prospettiva è di un arricchimento dello spirito e dell’anima 
all’infinito, e se si impoverisce il linguaggio, addirittura, vuol dire 
che stiamo perdendo colpi. E questo è triste perché poi gli esseri 
umani non possono essere felici, e invece di dirsi: no, allora devo 
rimboccarmi le maniche, cominciano a scannarsi a vicenda, come se 
la colpa del mio essere infelice fossero gli altri, che è una stupidità 
proprio assoluta.

La soluzione è: allora mettiamoci per strada. I presupposti ci so-
no, ce li abbiamo tutti, e sono la facoltà del pensare. Facoltà del pen-
sare vuol dire facoltà di essere creatori all’infinito, a tutti i livelli.

Grazie a tutti e buon viaggio a tutti!



297

Gli autori difendono la gratuità del prestito bibliotecario e sono 
contrari a norme o direttive che, monetizzando tale servizio, limi-
tino l’accesso alla cultura.
Gli autori e l’editore rinunciano a riscuotere eventuali royalties 
derivanti dal prestito bibliotecario di quest’opera. Tale opera è 
pubblicata sotto Licenza Creative Commons, che recita: si consente 
la riproduzione parziale o totale dell’opera e la sua diffusione per 
via telematica, pubblicazione su diversi formati, esecuzione o mo-
difica, purché non a scopi commerciali o di lucro e a condizione 
che vengano indicati gli autori e che questa dicitura sia riprodotta.
Ogni licenza relativa a un’opera deve essere identica alla licenza 
relativa all’opera originaria.



298

A proposito di Pietro Archiati

Pietro Archiati è nato nel 1944 a Ca-
priano del Colle (Brescia). Ha studia-
to teologia e filosofia alla Gregoriana 
di Roma e più tardi all’Università sta-
tale di Monaco di Baviera. È stato in-
segnante nel Laos durante gli anni 
più duri della guerra del Vietnam 
(1968-70). 

Dal 1974 al 1976 ha vissuto a New York nell’ambito 
dell’ordine missionario nel quale era entrato all’età di dieci 
anni. 

Nel 1977, durante un periodo di eremitaggio sul lago di 
Como, ha scoperto gli scritti di Rudolf Steiner la cui scienza 
dello spirito – destinata a diventare la grande passione della 
sua vita – indaga non solo il mondo sensibile ma anche quello 
invisibile, e permette così sia alla scienza sia alla religione di 
fare un bel passo in avanti. 

Dal 1981 al 1985 ha insegnato in un seminario in Sudafri-
ca durante gli ultimi anni della segregazione razziale. 

Dal 1987 vive in Germania come libero professionista, in-
dipendente da qualsiasi tipo di istituzione, e tiene conferenze, 
seminari e convegni in vari Paesi. I suoi libri sono dedicati 
allo spirito libero di ogni essere umano, alle sue inesauribili 
risorse intellettive e morali.



299


